乔微自己摘掉呼吸机，说想去窗边坐一会儿。
霍崤之想到外头一堆候班的医生，点头答应了，把她抱到窗边。
“窗子也打开吹吹风好不好？”
“不好，会感冒。”
“不会的，”乔微摇头，笑起来，“我感觉今天精神特别好。”
尽管气息还是微弱，声音听上去却确实比前几日要好很多，还有力气给自己化了妆。
霍崤之实在是拒绝不了乔微祈求他的样子，漆黑的眼睛像是一汪水，会说话。
穿上外套，又戴了毛线帽，霍崤之最后拿来厚毯子帮她盖上，才打开窗。
乔微生在南方，很少见这样大的雪。纷纷扬扬，把医院楼底下都铺满了。车子上、屋顶，厚厚的，有的压弯枝头，风刮过时扑簌簌落下，入眼都是白皑皑一片。
夹着小冰粒的冷风旋进来，乔微打了个冷噤，却还是伸手去接。
“真好看。”
雪粒融化在掌心，她想起了小时候的事，“我从前堆了个巴掌大的小雪人，半天就开始融了，怕化掉，我只能把它在冰箱里放了一整年。”
霍崤之帮她把掌心的雪水擦拭干净。
“帝都下雪更好看，你喜欢，等你好了我就带你去，要是想滑雪，我们就去惠斯勒，去圣莫里茨，还有奥地利……”
“我真傻，”乔微忽然笑起来，“雪人就是该留在雪天啊，放在冰箱里才没有意思。”
她笑得太好看了，唇红齿白，以至于霍崤之竟无端地生出种恐惧来。
她轻轻倚在他肩头，然后就是长久的静默。
就在霍崤之觉得她睡着了，要关窗的时候，乔微忽地开口。
“春天快来了吧。”
“嗯，春天暖和，你就不怕冷了。”
“我开始拉维瓦尔第的《四季》时候，也是在冬天，在琴房手指都僵硬了，我就一直一直拉《春》那段，心想春天怎么还不来呀……”
“那你应该拉皮亚佐拉的《春》，拉完就不冷了。”皮亚佐拉的探戈总让人身体不自觉跟着嗒嗒打拍子。
她被他逗笑了，笑完便听见远方传来的除夕钟声。
乔微一度觉得自己撑不过这漫长又寒冷的冬天，却最终如约和霍崤之渡过了在一起的第二个新年。
终于撑到现在了。
口腔干涩。
乔微知道自己的胃在痉挛，傍晚时候打过吗啡，并不感觉很疼，只是觉得力气在缓慢地从身体里流逝。
乔微很久没有说过这么多话了，霍崤之问，“累吗？”
“有一点。”
“那我抱你回床上休息。”
乔微却摇摇头，“我想吃糖。”
“我现在去买。”
他起身要走，又被乔微抓住左手。
“崤之——”
他回头，乔微就坐在轮椅上，秋波眉浅淡，看他的眼睛温柔得像湖水，“我是不是忘了告诉你了……”
“嗯？”
她说，“我爱你。”
霍崤之等这一声，已经等了很久很久。
除夕所有超市商店都打烊了，他跑了整条街，最后才在一家快要关门的便利店里，找到了乔微喜欢的橘子味气泡糖。
雪落在头上也来不及擦，霍崤之抱着整盒糖往回跑。仓促间撞了个踉踉跄跄的醉汉，一整盒糖从怀里飞了出去，眼见就要被过路的车子碾碎。
醉汉骂骂咧咧拉着他不肯松手，霍崤之疯了一般用尽力气把人推开，飞扑上去。
雪天本就路滑，车主被前方突然冒出来的人吓了一跳，刹车直到离男人两三厘米的地方才堪堪停住，深深的雪痕上冒着烟，有轮胎的焦糊味。
车门被打开，驾驶座上的人惊魂未定，匆匆下来，“你是不是不要命了！年三十的怎么还出来害人——”
他的声音在看清人时候戛然而止。
那雪地里的年轻人大衣面料很好，生得俊朗，不像是碰瓷。他的下巴大抵是落地时磕破了，血哗啦啦往下掉得吓人，只失魂落魄抱着那罐糖站起来朝前走，怎么叫也不理。
从前听人说，爱的人离世时候会有心灵感应。
霍崤之就是在这一刻，感觉灵魂像被人抽空了。他的心脏像是被乱七八糟的线缚住，脑子里白茫茫一片，在雪地里深一脚浅一脚机械地动着，忘记了该往哪个方向走。
……
乔微没有如约等来第三个新年，她的一切永远封禁在了这一年G市的大雪天。
应她的要求，不戴呼吸机，不做临终抢救。
她的骨灰送回了Y市崤山长睡，那里是霍崤之祖墓，今后也将安葬他的地方。
她走后很长一段时间，霍崤之没有哭。
他把婚纱照放在办公桌上，认真工作，也开始投资慈善。
尽管乔微把他余生的波澜起伏都带走了，但又留给了他全世界最珍贵的回忆。