总之一天过得很愉快，一直到晚上程朗为军用机装家务软件时才遇到点小麻烦。军用机很乖的坐在椅子上让程朗给他插上数据线。可是传输开始不一会儿，程朗却觉得有些不对劲：小A整个都绷起来了。
他停止数据传输，搬张椅子做到机器人身边，仔细观察着问：“怎么，不舒服？”
机器人三大法则第二条，在不违背第一法则不伤害人类的原则下，要绝对听从主人的命令。陌生人问话和主人问话是不同的，所以机器人没有向之前一样保持沉默，很快地回答：“头痛。”
程朗换了些小程序输入，得到的回答一律是“头痛。”他下载了测试软件测试，又上网查了查。得出结论是，现有应用程序有冲突。程朗想起早晨时机器人吃白菜的怪异举动，他也开始头痛。修补需要时间，删除重装和格式化差不多，机器人区分不同人格的地方向来细微和不可逆转……
军用机就会用他的黑眼睛凝视自己的主人等待命令，程朗可不指望他为自己做什么选择。伸出手按住军用机的太阳穴，程朗一边慢慢揉一边不确定地问：“你有自主学习功能吧？”
机器人顺从地低下头朝程朗身上靠了靠，传来的声音便闷闷地，“有。”
“那就好，做家务什么的，自己学学吧。”
11
机器人的编号是54725。他出厂的时候，是个军用机器人。要说军用机器人与普通机器人有什么不同，那也挺细微。程朗和张磊那样的普通人不了解，以为在军队里机器人被开放了准许伤害人类的权限，其实那是不可能的。他们只是在任务中不必优先考虑敌方人类的安危，还有被赋予了比寻常机器人更加强烈的“要尽最大努力完成任务”的愿望。
后来54725的使用年限到期，型号又老旧，便被人花钱买回了家。那一任主人为了更好的使用他改造了他的身体构造。54725对这个改变心存疑虑，因为变得轻软无力的身体使他对保护主人生命财产安全产生了阻碍，敏锐的痛觉模拟系统令他极可能会在完成某些指令时由于避让本能而出现偏差，而且经过调节拥有的体温使他会被最老旧的热源检测装置识破伪装位置。可是既然是主人的期望，54725只能接受这个改变。
之后他还发现，自己变得渴望和需要身体的接触。当主人用不同力度触碰自己身体的时候，就算疼痛，就算第三法则要求他尽量保护自己不受损害，他还是想要更多……而主人也因为与他的这些身体上的互动变得满足和身心愉快，令以为主人服务为天职的机器人十分自豪。所以当主人时常拉住他时，他的思维运转有小小的问题，但心情愉快。
可问题是，渐渐的，主人开始不满意他模式化的配合。力度上的越来越没有控制，这样很容易对他的主机造成永久性的伤害。他用各种道具限知他的自由，不及时供应能量，然后用一种奇怪的期待态度观察他的反应。主人希望他……反抗？54725不是很明白自己运算推演出来的结果。
主人又为他传送了一部分关于自然人伦理尊严等方面、会影响思维方式的软件，这与他出厂时原装的某一部分产生了一些冲突，于是小小的BUG出现了，54725开始没办法好好控制自己面部表情的变化。一方面他渴望主人对他所做的，另一方面他的本能希望他保护好自己，还有一方面模拟人类情绪的软件令他CPU里产生一些类似病毒无法控制的不良情绪，变得羞怯和觉得自己受到了侮|辱，变得在与主人的交流和沟通中越来越想要挣扎反抗和逃走。
这种时时困扰机器人的混乱令54725自身评估自己距离返厂销毁为时不远。但是主人对他很满意，扑倒他压住他，扳开他的腿，诸如此类的这些事情越加频繁。可是这时他已经产生了一种不期待看到主人笑容的奇怪情绪。
所以当某一天主人趴在他身体上，用一种充满奇妙期待的语气说：“你不喜欢我这样对待你？要不要逃跑试一试~啊？”的时候，54725决定满足一下主人的这个从前看来令他完全无法理解的愿望，他那很少产生自主意识的主处理器，开始为自己的逃跑计划飞速运转起来。
54725其实不算个善解主人意图的机器人，他不明白主人希望他逃跑，却不愿意看到他真的跑掉。打定主意不久，他便找到机会跑出家门，开始了长达三个多月的流浪生活。
12
54725在流浪了三个月之后遇见了程朗。在那之前他过得不算好，缺少力量有技巧也无法发挥，在与同样在街头流浪的机器人争斗时实在吃亏。
和程朗担心的一样，他也没少遇见过抓捕，也受了不少的伤。在这三个月他学会了说谎，比如见到程朗时那句“杀了你”。