戚白低头看着手机，心思却没在屏幕上，他注意到了白桑起身时下意识皱起，又很快松开的眉头。
他去问过医生，医生给出的结论和陈少角跟他说的一致。
长则半年，短则一两周都很有可能。
医生还告诉他，从上个月知道检查结果到现在，白桑情绪就没崩溃过一次，甚至都没人看见她哭过，很平静地就接受了现实。
换句话说就是，白桑的求生欲望不强。
医生埋怨戚白这个当儿子的对母亲不上心，这么久了才到医院，还让他多开导开导白桑，心态乐观一点，争取一下最长时限……
脑子里都是医生对他说的话，戚白心静不下来，就在这时，他手机响了一声。
【老古板】：没在家？
戚白想起自己和江鉴之约好今天在二十楼做饭——
江母江父又寄来一箱吃的，听说是两人同事送的家乡特产。
走得匆忙，还没跟江鉴之说他来夏城了。
【齐白石分白】：有点事，最近都不在南枫市，冰箱的东西江先生你看着处理。
自从江鉴之经常在楼上吃饭后，戚白就给了江鉴之一把备用钥匙，就怕自己哪天又把钥匙锁家里进不去。
反正他也知道江鉴之家大门密码。
收到戚白消息的江鉴之眉头微蹙，问他什么时候回来。
【齐白石分白】：不一定。
戚白酒店一订半个月，他也没想好什么时候回去。
【老古板】：你回夏城了？
【齐白石分白】：？？？
意外江鉴之怎么一猜就能知道自己在夏城，但对方能掐会算不是一两次了，戚白也没心情问，回了个‘嗯’。
提到夏城，很难让人不联想到素质堪忧一口一个‘小畜生’的戚瑞山，江教授眉头不自觉拧紧。
【老古板】：家里的事？
戚白看了小口喝粥的白桑一眼，也不确定现在他们还算不算家人。
……
白桑胃口不好，清粥喝了小半碗就吃不下了，小菜更是基本没动过。
在白桑动手收拾桌板前，戚白放下手机沉默地把碗筷收走了。
没事做的白桑就盯着他看。
知道白桑儿子来了，还长得挺帅，有小护士抱来薄被子，说他晚上陪床可以盖。
戚白没伸手接，护士便给他放到了床位相应的柜子里。
母子俩之间没什么话，一直到了晚上吃了晚饭，见戚白坐在陪护椅上玩手机，没有要离开的迹象，白桑开口了：
“回去休息吧。”
戚白没理她。
等了两秒，白桑叹口气，低声喊：
“言言。”
戚白身形一滞，维持玩手机的姿势没动，闷声让白桑别这么叫他。
‘言言’是戚白小名，他小时候说话早，乳牙还没长两颗就想说话，白桑教一句他就学一句，像个小话痨，白桑就叫他言言。
自从白桑离开后，就再也没人这么叫他。
白桑依言改了口，还是让他回去。
陪护椅展开后没多大地方，又窄又短还硬，戚白长手长脚的，真睡一晚明天起来该全身都不舒服了。
戚白没动，宛如没听见。
白桑看着这样的戚白，有些无奈。
她以前整天围着老公儿子转，老公背叛了她，她日子就没办法过下去了。
十几年前她千疮百孔离开时没让戚白送，如今离开她也不想让他看见。
病房卫生间有镜子，她每天看着自己头发一把一把掉，迅速衰老。
镜子里的人怎么能这么丑？
白桑心里如是想。
比十几年前离开时还狼狈。
***
“我说了我当时是喝醉了，什么都不知道，你要是非要离婚？好，离就离，我看你离了我怎么活！”
“儿子？他姓戚是我的种，怎么可能跟你走？”
“你嫁过来这么多年靠我养着，除了会做点家务还会做什么？儿子跟着你饿死吗？”
“白桑你能不能不闹了？你以前不是这样的。”
“……”
白桑已经很久没梦到旧事了。
那段时光对她来说是噩梦、是人生中最昏暗的时光，朝夕相处的丈夫撕下假面，明明是过错方，却脸红脖子粗地冲她怒吼，说她胡搅蛮缠，不顾大局。
原本温馨幸福的家忽然就变味了，变得陌生，恶心，黏腻让人喘不过气。
白桑从梦中惊醒时，隔壁陪床大爷的鼾声如雷。
她有些疲，费力忍痛撑起身，就见床尾戚白蜷缩在陪护椅上睡着了，被子有一半落在地上。
借着走廊透进来的灯光，白桑能看见戚白皱起的眉头，可见对方睡得也不安稳。
轻手轻脚地下了床，白桑弯腰把落在地上的被子捡起来，轻轻盖在戚白身上。
白桑没发出丝毫动静，盯着戚白的睡颜看了好久，才缓慢地挪回床上。