落日熔金(24)

原来父亲衰老得那么迅速，快到他根本来不及反应。

方识秋的身体不受控制地颤抖着，父亲的面容被涌起的湿意模糊，滚烫的泪水顺着脸颊滑落，砸在他的手背上。

“对不起……”

方识秋哽着喉咙发出变调的呜咽。

“我不是…不是故意的……”

他的家人，他的医生，带他离开雪山的救援人员，甚至是曾经照顾过他的哑女，所有人都拼尽全力保住他的性命，希望他可以平安活下去。

“我没有想死。”

没有什么苦痛是不可以忍耐的。

是他太自私了，只想着让自己解脱。

*

哽咽的哭声萦绕在休息室中。

父亲将方识秋搂在怀里，轻轻拍打着他不断颤抖的后背，试图安抚情绪失控的儿子。

“爸爸没有怪小秋，不哭了。”

“不哭了好吗？”

方识秋张着嘴用力地呼吸，捂着心脏一边重重地咳着，一边发出令人心碎的哭声。

他哭得浑身发颤，让父亲和闻声赶来的医生都手足无措。

最后医生给方识秋注射了少量的强效镇定剂，借由药物强制让他平静下来。

镇定剂的效果很好，方识秋很快就不再抽噎哭泣，没有发出一点声音，仿佛睡着一般昏昏沉沉地靠在父亲的肩上。

“先观察半个小时，晚些再带他回去。”

医生留下一句简短的叮嘱便退出了休息室，安静的房间里只剩下方识秋和父亲两个人。

父亲握着方识秋的手，几次想要开口，但听着身旁微弱得几乎听不见的呼吸声，最终还是选择了放弃。

*

在今天以前，父亲从没有见过方识秋掉眼泪。

明明经历了很多屈辱和折磨，重新再见面时他的小秋却没有哭诉抱怨过任何，总是害怕让他们担心，害怕在他们脸上看到不好的东西，所以每次都会露出乖巧听话的样子。

过去的方识秋也没有在任何人面前露出过脆弱的一面。

因为他从来都没有在他们这里得到过抱怨和撒娇的权利，过去不会显露出难堪，现在当然也不会和他们哭诉自己遭遇的一切。

方识秋的童年生活并不如方家给予的物质条件那般丰富。

过去他和妻子忙于自己的事业，疲于结束毫无感情的婚姻，而方识秋作为这场不幸婚姻的附赠品，自然没有得到太多的关注。

他们的目光几乎不曾在儿子的身上停留，只在重要的日子短暂又浅薄地表达过微不足道的关心。

在漫长的忽略和等待中，被他们忽略的方识秋学会自己爱自己，学会不再期待别人的感情，学会自己满足自己的理想和愿望。

这个曾经小心翼翼向自己撒娇的孩子眨眼间变成人人夸赞的优等生，父亲曾为这样的儿子感到自豪。

然而现在的方识秋会在自己伸出手时温顺地靠过来，讨好地蹭着他的手心，会在没有人陪伴的时候独自坐在落地窗前发呆，从来不会离开房间半步，像一只被主人调教得很听话的宠物。

每天看着儿子被恶意驯化出来的刻板行为禁锢在密闭的房间里，父亲总忍不住怀念过去关系平淡的安宁生活。

他想，如果方识秋没有被梁暝带走，现在是不是还会像原来那样，在他们迟来的关注中倔强地爱自己。

或许那个时候的方识秋已经创造出精美绝伦的作品，成为声名显赫的艺术家，又或许遇到了毫无保留爱他的人，决定和对方共度余生。

不论哪一种，方识秋都不应该是如今这样，承受无休止的病痛和幻觉，绝望地向医生寻求死亡与解脱。

他本该拥有更好的生活，拥有美好的未来，却被梁暝摧毁了。

梁暝折断了方识秋的双手，他再也无法执笔作画，无法再描绘他所听所见所想的，一切美好的糟糕的、虚幻的现实的画面。

如今他的孩子不再露出骄傲自满的神情，重新回到小时候畏缩胆怯的模样，他们也终于得到了补偿他的机会，变本加厉地填补曾经缺失了近二十七年的关心和疼爱。

但变了就是变了，不论怎么修补都不可能回到原来的模样。

方识秋没有从头来过的机会了。

第16章 落日

从医院回来以后，方识秋变得比过去更沉默，不再与任何人交谈。

那天在医院颤抖哭泣的样子似乎只是父亲和医生臆想出的幻象，短暂出现片刻后便消散得无影无踪。

静默的冬季渐入尾声，漂亮的雀鸟和鸽群从远方飞回，重新投入花园的怀抱。

南方的冬季比雪山的夏天更加温暖，玻璃橱窗外展现的不是千篇一律白雪覆盖的景象，在不算漫长的寒冷季节里，花园永远是绿意一片。