落日熔金(8)

方识秋总是在昏睡，脑海中吊诡的幻觉已经随着梁暝的离去一同消失，迟钝的大脑也察觉到了异样。

他的身体时常疼痛，虚弱得甚至连在房间里走动这样简单的事都无法做到，更别说追究那份古怪的根源。

窗外的红日升起又落下，呼啸的风雪肆虐又消融，松树的枝条折断又新生，方识秋在温暖的牢笼里浑浑噩噩地消磨着不知何时会熄灭的生命。

遗忘或许会更轻松一些。

他这样告诉自己。

*

哑女将清粥放在沙发旁的小桌上，没有马上转身离开。

方识秋透过屋里昏暗的亮光看着她憔悴的侧脸，依稀回想起了自己第一次试图和她说话时发生的事情。

那时他刚刚拆去固定在手腕和脚踝上的石膏，被梁暝抱到沙发上，那个将他从雪地里捞出来的女人端着炖煮好的食物走进房间。

许久不曾见到除了梁暝以外的人，在女人摆好餐具后，方识秋忍不住问了一句“你叫什么名字”。

还未等到女人回答，一旁的梁暝突然暴怒而起，狠狠揪住了她的头发。

托盘和水杯摔落在地上，瘦弱的女人重重地摔在地上，像即将送入屠宰场的将死的牲畜一般被拖拽下楼。

梁暝愤怒的咆哮和从大敞开的房门传了进来，方识秋浑身颤抖着，抱着手臂蜷缩在沙发上。

一阵木棍抽打肉体的闷响之后，他听见一声清脆的断裂声，和自己骨骼断裂时发出的声音如出一辙。

那本该是很疼的，可女人没有发出任何声音。

她不能说话，无法向任何人呼救哀求，只能沉默地忍耐一切。

楼下殴打的声音断断续续地钻进方识秋的耳朵里，面前的晚餐散发着馥郁的香气，粘稠的奶油包裹着炖得软烂的蔬菜，他看着只觉得一阵恶心。

“秋秋不饿吗？”

不知何时上来的梁暝站在门边轻笑着。

他手里抓着哑女的围裙，慢条斯理地擦试着手上的血迹，从指尖到指根，连皮肤细小的纹路都没有漏过。

那块染血的白布最后被扔进了燃烧的壁炉。

火焰吞噬着木柴和布料，壁炉餍足地吐出一个冒着黑烟的饱嗝。

黑烟在空荡的房间里散开，终于回过神的方识秋才惊慌失措地抓起了勺子。

他舀起一大勺白色的黏糊物体，狼吞虎咽地塞进嘴里，奶油从无法完全闭合的唇缝里溢出，顺着嘴角向下淌，又在滴下前被擦去。

“慢点。”

梁暝半弯着腰，手里拿着沾了奶油的纸巾。

方识秋强忍着恶心，用力地扬起头，将完完整整的没有嚼碎的土豆咽了下去。

哑女消失了很久，一直到梁暝离开别墅，方识秋才再次见到了她。

她的小腿打着绷带，走得很慢，动作不如之前利索，托盘里的水和食物总会洒出来一些。

液体黏糊糊地挂在外壁上，哑女就用围裙小心翼翼擦去洒出来的液体，动作间不小心露出了手腕上的黑色手环。

熟悉的黑色皮环刺痛了方识秋的眼睛，细微的触电般的痉挛从脖颈向四肢蔓延开来，在刚刚愈合的关节处隐隐作祟。

“谢谢。”他低声对哑女说。

“对不起。”

哑女握着水杯的手晃了晃，洒出的水顺着水杯和手腕向下淌。

她微微侧过了身，没有应答，只是低下头将那双混沌的眼睛藏在阴影之下。

从那天起，方识秋没有再尝试和哑女说话。

他不被允许离开房间，不被允许与梁暝以外的人交流。

不论是单向的言语，还是双向的书写，又或者是眼神上的对视。

他将哑女当作别墅里游荡的孤魂，竭力忽略她的存在。

哑女的过去被埋葬在荒无人烟的雪山中，她的名字，她的身份，来到这座雪山别墅前所有的经历，方识秋一概不知。

他唯一知道的，只有哑女并非先天失声这一件事。

她不会手语，偶尔和梁暝交流时只会胡乱地比划着手势，却又精通急救知识，看得出曾经接受过很好的教育。

方识秋烧得迷糊时曾幻想过哑女站在手术台前沉稳从容的样子。

他猜，或许她曾是某所顶尖大学的医学生，又或是挽救过无数生命的医护人员，才会被梁暝关在这里。

哑女应当是很聪明的，不会手语恐怕是因为致哑的过程粗暴惨烈，没能给她留足学习的时间。

真可怜。

方识秋同情地想。

但他无暇顾及他人悲惨的命运。

*

野雉慢慢走出窗户的边界，方识秋收回飘散的视线和思绪，后知后觉注意到了哑女的存在。

本该离去的女人安静地站在一旁，如同一个毫无生气的死物，不知多久前送来的清粥还在冒着热气，放在一旁的陶瓷勺子下压着一张对折起的纸条。