她有些意外的低下头，却看到孟知槿的手悄然落在了自己膝上。
整个这个话题的聊天孟知槿都没有说话。
那放在膝上的手，像是沉默于众人言语中的安慰，真实的落在陈年的旧伤上，温柔的捧着那份丑陋。
程惜不喜欢同人这样亲密的接触，只是好像孟知槿总是那个例外。
她就这样装作没有察觉到的样子，由着孟知槿的手掌落在上面。
就好像有人告诉你，你不需要这般坚强。
她愿意帮你分担。
“好，芋头跟常言这次一共答对了15道题，积十五分。”导演组算好了余桐组的积分，推着重新准备好的抽题黑板回来坐下，打断了大家的闲聊，“下一组孟老师跟程老师。”
程惜跟孟知槿闻言坐到了前面的垫子上，道：“开始吧。”
“谁先抽？”导演问道。
“我。”程惜看着那分好类型的黑板，道：“我选生活类。”
导演点点头，抽去了一个生活类的问题：“程老师听题，请问孟老师在不拍戏的时候最喜欢做的事情是什么？”
程惜想了想道：“看书、看电影。”
“没有了吗？”导演拖着长音的问道，眼神里好像还在提示程惜她没有回答完全。
程惜轻抿了下唇，看着导演架在腿上的平板，猜测这个问题一定跟孟知槿哪次采访有关。
回忆突袭，她像是想起了什么，猜测着讲道：“……织围巾？”
“织围巾？究竟对不对呢……”
导演看着程惜，故意卖了个关子，说着便在一旁的投影幕布上播放了视频。
那是《白昼》在玉奖狂澜七项大奖后，孟知槿参加的一个单人采访。
那个时候的她看起来跟现在没什么区别，只是在耳后的长发比现在要长一些，柔顺的像是漆黑如墨的瀑布。
“我知道知槿平时闲下来会看书，看电影充实自己，最近有没有新的喜欢上的东西？”主持人问道。
“织围巾吧。”孟知槿想了一下，答道。
“围巾？是要送给什么人吗？”主持人又问道。
“《白昼》拍摄的时候是在东郊，经常断网，就闲下来的时候会织围巾。”孟知槿回忆着，平静的眼睛里依旧没有太多的波动，“和电影看书不一样，可以随时放下，随时拿起来。”
可程惜却比谁都清楚，那根围巾最后是送给了自己。
送给自己在前，随时能放下又随时能拿起来不过是一个争分夺秒的过程。
回忆不安分的随着视频里的对话浮动，冬日的温暖柔软的落在程惜的脖间。
只是她还在抬头看着，下方的进度条却已经走到了终点。
导演有些兴奋的声音传了过来：“恭喜程老师，回答正确！”
回忆没有停止，程惜压着它，佯做无恙的对镜头得意的笑了一下。
计时器还在镜头里飞速倒计时着，这个问题结束，导演又接着看向了孟知槿：“请孟老师选择。”
“认知类。”孟知槿道。
导演：“请问程老师几岁开始学习芭蕾，共学习了几年？”
“六岁，学了十年。”孟知槿回答的很快，毫不迟疑。就好像她早就将这些答案存在了记忆的盒子里，打开就能看到。
这样的反应对于观众粉丝来说无意识莫大的默契，还有情侣间的细心。
可对于当事人来说，却又是一场从回忆中吹来的风暴……
程惜还记得，她跟孟知槿第一次谈论这件事情，是在拍月辅导椰的那场戏时候。
她比孟知槿专业，戏里是孟知槿教她，戏外却是她教孟知槿。
这场戏她们拍了一上午，可能是还是留恋跳芭蕾的感觉，拍完结束，程惜没有着急去换衣服吃饭，而是坐在芭蕾舞教室的地上休息。
剧组的道具还算细致，提供的道具纱很有蓬度，细腻的揉过手指也不觉得粗糙。
程惜正低着头欣赏着自己身上这条简单的裙子，镜子里走进了一个人影。
孟知槿也没有着急走，坐在了她身边：“你是多少岁开始学芭蕾的？”
程惜有些意外孟知槿突然坐过来，但也没有排斥，答道：“六岁，刚上小学就被送去了。”
“算是早的了吧？”孟知槿问道。
程惜点了点头，她绷了绷穿着芭蕾舞鞋的脚，笑了一下：“可能就是因为开始的太早了，所以结束的也比其他人早。”
十六岁那年程惜伤了腰，又不只是伤了腰。
说是命运弄人也好，父亲的孽回馈到孩子身上也罢。内忧外患，两方夹击着，她所有的梦想都被强行扳到了另一条轨道上，成了依附在别人屋檐下的累赘。
少女的不甘跟阴郁埋在笑容里，在镜子里看的一清二楚。