“你跟边桥生气了？”胡圆突然问。
“嗯？”苟小河正要往靠窗的位子里坐，扭头看胡圆，“没啊。”
“没有？”胡圆仰着脸，把空调出风口往头上扒拉，斜着眼仁瞥他，“每次你回来，手机都恨不得绑手腕上，边桥长边桥短的，今天怎么一句不提？”
“你还自己回来，还要住两天，还不急着走。”他一一细数苟小河反常的地方。
苟小河不是想瞒胡圆，他是真不知道怎么说。
既然胡圆主动问了，他想想，正在斟酌该如何开口，胡圆突然拽拽他领子，往他脖子肩膀上看一眼。
“你干嘛？”苟小河警惕地看他。
“这回怎么没印儿，你俩终于分手了？”胡圆说“分手”两个字跟嘴里含了块姜一样，裹着舌头生怕被别人听见。
苟小河的脸“噌”一下就红了。
“啥啊！”他差点儿没压住嗓子，看看前后，伸腿在座椅底下踢胡圆，“你在说什么东西？”
“还装？还跟我装？”胡圆一副很懂的样子，“上此去你那我就猜出来了，没稀得说你。还蚊子包……什么蚊子能吸个形状出来？”
“问你是不是让边桥给欺负了，你又说没有，看你那德性还挺乐意。”
“没看出来啊苟小河，你玩得还挺花。我说先前怎么没事儿老问我点乱七八糟的事儿呢，又要片儿又说什么亲嘴，还说自己是不是要变同性恋。”
“我要不戳穿，你小子还挺能装啊？”
胡圆埋头抵着前座的椅背，冲苟小河小声嘟囔，说得头头是道。
苟小河听得一愣一愣的，又害臊又感觉很奇怪，老有种胡圆公式都写对了，结果数儿全代错的感觉。
“不是。”他也往前用头顶抵着前座，用同样的造型冲胡圆嘟囔回去，“真的没有！”
“你看我信吗？”胡圆又把墨镜架上了。
苟小河叹口气，索性跟他摊牌：“其实就是边桥最近老那样，还越来越凶，我不知道该怎么办，才跑回来的。”
“实在不行，你还是冷着他吧。”
江潮从卫生间出来，冲边桥弹了弹手上的水。
边桥正坐在地毯上给狗小盒梳毛，皱着眉躲一下，抬眼看他。
“我也觉得苟小河肯定喜欢你，可他就是转不来这个个儿。”江潮也蹲下来搓搓狗。
“先前我总觉得是你太能憋，一竿子捅破早就万事大吉了。现在看，你越说开越逼他，他越躲。还不如跟之前一样晾着，他自己就憋不住黏回来了。”
“我要的不是他黏我。”边桥自己也知道，但这不是他想要的。
他喜欢这个人就喜欢他的全部，也只要对方全部的、完整的感情。
不是习惯，也不是依赖。
像他爸、他妈、苟小河小姨那样所谓的感情与结合，他看不上。
狗小盒像是能感受到主人的情绪，从嗓子里呜呜一声，抬头想往边桥脸上舔。
边桥弹它鼻头，揉揉狗脑袋让它趴回地上。
“我明白你意思。”江潮看着他逗狗，有点无奈，“可现在有什么办法。早跟你说了，不要靠近直男，会变得不……”
最后一句话他没说完，沉思了两秒，轻轻搓一下响指。
“我好像也明白苟小河的心思了。”
边桥一半天听他这句听好几遍，说得净是屁话，现在头都懒得抬。
“苟小河是喜欢你，但他的喜欢是天性，不是对你这个人的喜欢。”江潮说。
边桥梳毛的梳子停了一下，转脸打量着江潮：“疯了？”
“打个比方。”江潮说着疯话，却很认真，坐下来冲着狗小盒拍拍地板。
“这是你的狗，你带它回家，给它吃最好的喝最好的，从小照顾到大，看别人家的狗都没它顺眼，想搂就搂想抱就抱，因为它是你的狗。”
“你爱狗，狗当然也爱你，它黏你，蹭你，冲你撒欢，舔你两下你都高兴。”
“但如果有一天，”江潮顿了顿，“它发情了想上你，你害不害怕？”
这比方并不怎么恰当，说到最后一句时，江潮其实有点想笑，但他和边桥谁都没能笑出来。
边桥给狗梳毛的动作原本流畅熟练，随着江潮的每一句话，一点点放慢速度。
最后他完全停了下来，目光不知道在看哪儿，神情有些怔怔的，一种混合着麻木的心灰意冷，像秋冬时节爬上窗户的霜，一层层从他眼底渗透上来。
江潮看着眼前的边桥，想起苟小河为了给边桥过生日，偷偷喊他去逛商场，对他说过的那些话，话中的场景突然全都有了画面感。
——被扔到乡下，与整个农村格格不入，孤独又带刺的幼小边桥；与天性善良，所以想尽办法对边桥好的苟小河。