沈若臻已然有种被掌控的错觉，他试图分散注意：“你从杭州赶回来还没有吃晚饭。”
项明章心里明镜，配合道：“嗯，你今天吃了什么？”
沈若臻一整天没吃东西，惦记着项明章要回来，觉不出肚子饿，他拿昨天的晚餐充数，说：“桂花汤圆，吃了仨。”
项明章开始敷衍：“哦，好不好吃？”
沈若臻蓦地低了下头，竭力维持着从容，回道：“其实赵管事预备了很多菜，这几天我住在这里，辛苦他了。”
项明章不满地说：“提别人干什么，他哪有我辛苦。”
床尾窸窣，有什么东西滑落下去，沈若臻又道：“我发现书房有本书是公司的，你借了没还。”
“公司都是我的，把图书馆关了都不要紧。”项明章的语气不可一世，动作却温柔，托起沈若臻脚踝褪下了棉袜。
脚趾微蜷，沈若臻已搜刮不出什么话来：“你最喜欢辛弃疾哪首词……”
项明章忽然倾身，从床头柜的抽屉拿了东西，说：“我改喜欢柳宗元了，写一幅《笼鹰词》送给你好不好？”
沈若臻问：“你拿的什么？”
项明章认为不必回答，用一用自然就知道了，此刻他是鹰，牙尖爪利心肠硬，带着生吞的渴望念道：“砉然劲翮，下攫狐兔。”
沈若臻被项明章灼热的眼神慑住，脑子烧得空白，心跳和窗上的雨滴一起咚咚作响。
“怎么不吭声了？”项明章居高临下，坏心地戏谑，“是不是旧社会规矩多，沈少爷害羞了？”
沈若臻为了保住一点颜面，说：“文明发展才有新社会，旧社会野蛮多了，不然过去的人怎么会有三妻四妾。”
项明章故意问道：“那你沈少爷娶妻纳妾了吗？有没有养过外室？成年后是否定过亲？私下有没有一掷千金捧过男旦？”
沈若臻叫他问得发蒙：“没有，项先生是不是小说看多了。”
项明章改口：“我忘了，你是复华银行的行长，日理万机，洁身自好。”
他说着探出手，俯下身与沈若臻额心相抵。
沈若臻惶然紧闭着唇齿。
项明章又问：“曾经对谁动过心思吗？是钟情温文尔雅的儒商，还是精明贪婪的奸商？”
沈若臻不禁轻轻弹动了一下，“刷”地红了脸。
项明章稍怔，他高估了沈若臻，差点葬身大海，被捞出来住过重症监护室，敢在秋天的哈尔滨跳河，通宵加班还能坐有坐相，站有站相，这样的一副身体，却耐不住一点考验。
项明章直起身，似是忧叹了一声：“沈行长，今晚你怎么办啊。”
沈若臻难堪道：“……纸。”
项明章没给，下床把人打横抱起，进了里间的浴室。
水流声和风雨混合，或急或缓，堪堪遮蔽了房间里交错的杂音，一扇胡桃木门挡住了冬夜里的春光。
墙角一尊落地钟，分针转过三周，钟摆摇曳上万次，浴室的门再度打开了。
项明章的短发早已晾干，沈若臻偎在他肩窝，奄奄一息地半阖着眼睛，深蓝色睡袍衬得面容有些苍白。
项明章绕过床尾，走到窗边把沈若臻放下。
光脚踩着地毯，沈若臻微微摇晃，然后被项明章握住双臂扶稳，他不剩几分力气了，试图靠进项明章的怀里偷懒。
结果扑了空，项明章捉着他转了半圈，正对着四方的玻璃窗。
沈若臻掀开绯红的眼皮，视线聚焦，恍惚明白了项明章为什么抱他来这个房间，原来可以眺望到那片湖，以及岸东稚嫩的水杉林。
项明章从背后抱住他，说：“看见了吗？”
沈若臻点点头：“嗯。”
项明章问：“当初为什么要在水杉林拍照片？”
沈若臻回答：“那些水杉高耸参天，我羡慕那种生命力。”
深蓝睡袍的腰带系得很紧，项明章没碰，说：“我也这么认为，所以……”
沈若臻不禁回过头，还没来得及出声，耳畔是项明章掐着时机的后半句：“所以你望着树的话，会不会撑得久一点？”
一扇窗隔开，连绵密林晃动，直至风雨停歇。
后半夜下了霜，玻璃凝结一片白色的晶花，沈若臻右手撑着窗台，温暖的左手掌按在窗上融化出印记。
不知是不是错觉，沈若臻嗓音沙哑，尾音颤抖着像哭，喃喃地说：“天空的颜色变浅了。”
项明章拥在他背后，支撑着他，环抱着，心疼只占了三分，剩下过半是不知足，还要假意体贴：“嗓子痛不痛，喂你一口水喝？”
旁边桌上的托盘里摆着茶具，项明章倒了半杯，从后托起沈若臻的双腮，一捏，灌进一口冷茶。
怕沈若臻唇齿打战咽不下去，项明章偏头吻住，手掌下移至对方脆弱的颈间。