单向迁徙(25)
没等他说什么,她又赶紧补充道:“有点*的问题,嗯……你不一定要答的。”
“问。”
这么爽快?那她就不客气了……
虽然知道他不一定会答她。
单徙始终觉得这个问题不好问出口,但又很想知道。
“唔…就是那个……”
“哪个?”
“……那个,你不是挪威籍的中国人嘛,也就是说,其实不是华人。”
“嗯。”
“那你为什么会在这里念过书呀?是念到初中毕业就离开了吗?““这个啊,”张梓游轻轻一笑,“说来话还挺长,你确定要知道这种小事?”
“这不是小事啊……”单徙的声音小了下去。
又嘀咕了句:“反正,我觉得不是小事……”
长指敲着方向盘面,他如她所愿答道:“大致就是,那时候有人告诉我说,我生身父母在中国广东。带我回来的人喜欢梅州这个地方,所以回了梅州,所以我就在梅州居住了一段日子。”
“那后来呢?你的父母不在梅州?那他们是在广东哪个地方呢?”
张梓游笑:“我不知道。”
“啊?你……不知道?”
“不许问了,再问下去,你会有危险。”
“我?我有危险?”单徙指着自己问,“为、为什么呀?”
“这么跟你说,人跟人之间是存在界线的,一旦逾越了某个度,彼此就不得不对对方负有某个程度上的责任。”
张梓游侧脸看她,“懂吗?”
“……”单徙实诚地摇了摇头,“不是很懂。”
又急冲冲地补充:“但是、我愿意对你负责任,不管是哪个程度上的。”
张梓游:“……”
跟小姑娘说这种话果然是浪费语言。
他想了想,翘着唇角问:“那如果……我是个身无分文又没有工作能力的孤儿,我来找你,你会怎样对我负责?”
“唔……”单徙用手指点着唇,思索了好一会儿,转头跟他说,“我会……勤工俭学,然后,供你上学,等你有工作能力了,自然会报答我。”
张梓游笑出声,抬手扶额,“清醒点,你连自己都供不起。”
“……”单徙深吸一口气,“再勤俭一点嘛,总是有办法的。”
“不。不会有办法。”
“有,我觉得有。”
“没有。”
“有!”
他偏头看她,平静而笃定,“我说,永远没有。”
单徙张了张口,定定地看着他,某种似曾相识的感觉从心上划过。
记忆中,也曾有人这么跟她这么说过话。
以一种令人绝望的笃定语调。
“你骗人。她们会回来的。”
“不。她们不会。”
“会。”
“不会。”
“我说会!”
“我说,永远不会。”
最要命是,记忆中的人也许是正确的;如今这人可能也是正确的。
扔下我们的人,永远不会回来。
孤苦无依的人,永远无处可依。
第十三章
1
相信吗?
生活远不止于你所理解的那样。
大多数人只站在自己的人生角度去理解别人的世界,所以,不得其法是常态,一知半解是罕见,完全理解是奇迹。
我们终其一生都在寻找那个能完全理解自己的个体,但通常情况下,有幸找到一个对自己一知半解的人,已是不易。
当然,感情世界里,“爱”与“不爱”跟“懂”与“不懂”,从来就不能划等号。
这是基于逻辑学上的谬论,却也是基于哲学上的真理。
彼时,单徙在车上问张梓游:“你……多少岁呀?”
他说:“你猜。”
“猜不着。”
“你都还没开始猜。”
“……”她趁此机会仔细打量身旁人,最后掰着手指头试探说:“二十五?有吗?”
张梓游悄无声息地笑了笑,“要我提醒你一下?”
“什么?提醒我什么?”
“你八岁生日那天,见过十五岁的我。”他偏头去瞧单徙,眉眼凉薄如初。
“……”
“记起我了吗?”
傍晚的街灯影影绰绰地映照在他身上,侧脸轮廓如梦如幻,微微上扬的眼尾弧度桀骜。
单徙呆呆点头,清澈双眼里坠入一滴水珠,荡开一层层涟漪,漾进心里。
2
“可我后来再也没见过你。”
“因为我走了,回挪威了。”
“你父母不在了?还是说……一直没找到你?”
“你忘了?我是从石缝里蹦出来的,不存在父母。”
“……”
“你现在,认同我的话了吗?你的母亲和弟弟,永远不会回来。”
“……”
3
车子驶过华侨酒店之后,单徙就开始给他当“导航”,一直开到小平房楼下。