“大逆不道的贱人。”将军的言语比刀锋利。冷酷的傲慢犹如第二个他。“缀述点旧事，编造些占星卜筮，就忙着勾党结营、蛊惑圣听来，廷尉署养的都是猪猡吗，连你这样包藏祸心的贼子好好好留在朝上。”
司马迁甚至还没反应过来，挨了一掌也没见聪明多少，总归是史官，对这样说轻也轻说重也重的罪名先从字面上知道别人要治自己了——
历史上，这样事，读过一遍又一遍，写过一遍又一遍——
而今——
“民颠沛而不能安定，是政策的废颓；士贤能而不被任用，是做国君的耻辱；埋没功臣世家的功业不予载述，违背先父的临终遗言，才是我最大的罪过。我所做的缀述旧事，并非一般的事——霍将军，究天下之际，通古今之变，成一家之言——将军如能真正明了这句话，就不当治罪于我——”
“你以为只有你救得了天下？”
“我只有一杆笔，救不了天下。”
年轻的贵族，笑得森冷。“那么留你在陛下身边，有何用？”
“有用，没用，并不能由你说了算，也不能由皇帝说了算。”
“说了算的只有天下的人民，你、我和他只有一条命，人民却有无数，只要有希望，他们一样也可以成为珍贵的生命。”
“狂徒！”
拔出剑来，武将总是随身佩带宝剑，武将杀人总是不需要太多理由。
雪亮剑身，不知取过多少性命，在眨眼间，它凌厉拔出，在眨眼间，他可能就要他性命——
本不至于走到这个地步，本还可以有个缓和，有个求情，有个停顿——
走到这个地步，一面他杀意已种，一面，他跟不讲理的人娓娓说道理，就算要他性命，也永不停止说说下去——
司马迁不由往后挪了一步，脸色白了又青，紧紧盯着那剑锋——
读书人，果然一般的软骨头——
霍去病持剑直指司马迁咽喉，这般平稳，这般潇洒无敌，这般冷冷剑气森森杀意——
“他们不需要有希望，陛下是他们惟一的主人，跪下，司马迁。”
——有那么一刻，见识过多少赫赫人物杀死过多少赫赫人物的霍大将军，看见司马迁的膝盖动摇了——
他，必然动摇。读书人的话都是废话。指使他们惟一要用的就是剑。陛下，还是贪一时新鲜，陛下不会爱上这样的人。
这样的人，不可能取代自己。
——在动摇后，略略有些弯后，他最终没有跪下来，脸上有红的掌印，额头有没褪的疤痕，这样的司马迁还要做什么呢？
他往前走了一步，又走了一大步，直到剑锋可以刚刚好必死无疑地擦到了自己的脖子。
冷，咽下唾沫，也会有割破的疼。
他，此刻，必须对峙；失去信念，史记，就不配再写了。
他的信念，如此执着，是不可以此时此刻跪下的。
《司马》32
世界上总有一些人，是你不可理解的，他们也许真的很糟糕，很糊涂，很怪异，不要以为你永远不会理解他们，坚定不是用在这个时候，命运是在轮回里走过的。
就像霍去病杀不了司马迁。就像汉武帝此时此地居然出现。
好象正版官样的汉剧，定格在那最剑拔弩张的时刻——一切都可能发生，一切都还来不及发生。
这个舞台上，人们总是反应不及。
武帝他，堪堪站在了太史令的门口，皇帝自己推开门，天子逍遥拎着酒盅，一切都显得随心所欲，这个高大男人无拘无束地出现在了小小陋室，斜斜靠在了门边，除了腰带上的碧玉连城，你再也看不出，翩翩贵公子一般形状的男人，原来是个皇帝啊。
他的手里，甚至还在一晃一晃地掂量着沉酿，如此不慌不忙。
——反显得，这剑拔弩张的两人，像演戏。
但霍去病就是不撤剑，他无视皇家，剑芒隐隐见出血来。司马迁梗着脖子，不见退让。
就这样僵持。
“爱卿，怎么连你也胡闹起来……”
皇帝拎着他的酒盅，走过来，不愠不火，不怒自威。
“不要过来，陛下——”年轻的美丽的男人，喉头的吞咽是艰难的，他眼里只是对方的喉咙，只需要轻轻一刺或削开来——他的眼，不美丽，而像狼，贪婪刻毒，这让美丽扭曲：“他不承认你，他否定我们，他是怎样的贼寇乱党？他手段不见得多么高明，却把您迷得晕头转向——他算是什么东西！”
“小霍，你要吓到他了。”皇帝的声音仍然是调侃，只是走得更近了。
司马迁闭上眼睛，索性不理。要杀要寡你们一向随便。
——漂亮的人，和固执的人——漂亮，还好，倒是固执，最最让人头疼。
霍去病这时忽然转首，他看着刘彻，星辰般耀目的眼里情感铭心刻骨，他用如此专注的目光定定看着皇帝，就好象从前，他是小小的孩子，他是牵他手的青年——
他想唤起他的记忆——是的，我们共有的记忆比谁都多，不是吗？
“我现在只想知道——”他笑得非常残酷，等于拿自己做赌注：“我杀了他，你会怎么对我——”
话音落了，他就刺下去了。
司马迁想，是时候了。大限来了。
他觉得有些冰冷，太紧张，手脚都冰冷，现在有些庆幸自己是闭上眼睛的了。
喉咙的硬物又进半分——
——“你真想知道朕会怎么对你？”——
这声太清晰，就像在他耳旁，但他睁开眼，却真的看见，刘彻是在自己身旁——皇帝很少出手，也不需要出手。但现在，他一手抓开了木头一样呆杵的司马迁，一手就势甩出酒盅击偏了霍去病的利剑，很精准，哪步慢了都要出事。很冷静，他见到最亲密的人生死也能保持冷静。
现在，他把司马迁再拉过来，抬起他吓得冰冷冷的下巴，抬高了，司马迁硬邦邦地抬高了，完全看出了他的害怕，皇帝的眼里有些许少年人的恶意，知道怕了吧？端详了下，才抽出自己随身帕子，捂了伤口，系紧。
“没有朕的宠爱，你知道，你也就再不是霍去病了。”类似的话，他说过。有人冥顽不灵，还有人，却依赖他的宠爱而活。他无法无天的宠爱。
当他宠爱你的时候，你是可以无法无天的。
皇帝的眼，沉得无边无际，这是皇家的眼，威严纵深，而让人发寒。
霍郎慢慢地放下剑，慢慢地摇头，慢慢地不可置信，慢慢地是笑了还是有泪了，“哐当”掷剑于地，拂袖转身便走。
这室内，风波席卷而过，竹影凌乱，往日宁静已不复见。
他问他，“还冷吗？朕抱着你呢。”
刘彻轻轻环抱着他，像个小婴儿拍着他的背，摇晃，微微，用他的胡茬反复磨着他的额头鬓角，像磨蹭一只狡猾又胆小的小猫，蹭出冰冷外的疼痛，司马迁和刘彻就这样拥抱着，他的英伟张狂包裹住他的书生意气，他的双臂占有而温存地一点一点紧紧圈紧他，直到不再冷了——一瞬间涌现的，是平静的温情，刚刚的一幕确实是让人害怕的。无论对谁都是。
33
“这个孩子，到底像谁呢？”近乎感慨，他此时感慨良深倒像是父亲兄长一般无二来！
司马哼哼，鄙视地。
“为什么不怕我？”
他突然这样问。
问得像个白痴。
帝王也未必时时精彩。维系着时时精彩，那也好累。
“或者……”他抓住他规规矩矩包着的青斤，扯住他端端正正的脑勺，逼迫他必恭必敬盯住自己，司马迁的眼，规矩端正肃穆，那是一种没有感情的眼神，但并非无情，只是感情都投注给了枯燥深涩的那里——历史里。
刘彻心里，掠过些什么。这使他的轮廓不像帝王，而开始温柔缓和起来。