小森林(59)
他现在回想，她来玉仑河之前，其实就已经决定了以后的路。
她未来的人生，已经没有他。
这个惨重的事实，几乎在那一瞬间，把他悉心操练了八年的信念摧毁。
过去的八年，她不在，他却始终坚信，她一定会再回来，回到他身边。
他有一天可以再抱着她，迎风而立。
他们会在风的殿堂里肆意狂吻，他可以为所欲为。
他所有改变现状的努力，不管多艰苦，都是有希望的，他们一定还能在一起。
事实却相反，她回来了，终究还是要离开。
这一个月，白天忙，他没时间想，一到晚上，他就会失眠，无处可去，就在寺庙里，对着青灯古佛，理清思绪。
有时候一坐就是一个晚上。
他花了一个月时间，才接受她终究要离开的事实，决定放下的那一刻，心突然就空了，仿佛这个世界只剩下他一个人。
他不再抱任何希冀，以后的人生了无牵挂，也不会再痛苦。
这样也好，以后他在面对山火的时候，就不会恐惧。
在认识她之前，他并不怕死，认识她之后，却有了恐惧。
他怕死了就再也见不到她，也害怕她没有了他，一个人活在这个世界上，没人理解她，她该多寂寞？
现在看来，是他多虑了，她早就已经习惯了没有他。
“以前，你总是把自己裹得紧紧的，在自己周围画上一个任何人都无法进入的‘魔法屏障’，只有我这个不知天高地厚的混蛋有幸闯了进去。”
他目视远方，像是自言自语，又像是对她说的。
“为了不伤害别人，你总压抑自己的需求，想要却无法拥有的，你只会逃避，随便拿一件事当寄托。这样时间长了，你连正常的情绪反应都不会了。这样的结果，你的心不只和其他人疏远，和自己都会失去联系，和一架被遥控的飞机没什么区别。”
鹿鸣呆呆地看着他，裹在心脏外的一层厚厚的壳，仿佛被什么重重地在敲打。
很痛。
可她知道，只要再忍一忍，壳敲碎了，就有风吹进来，有阳光照进来，她就不会窒息了。
敲打却突然结束了。
他深呼吸一口气，嘴角抽出一丝浅笑。
“现在看来，我的担心是多余的，我应该感到开心，你终于清楚自己想要什么。你做的决定是对的，我们本来就不是一世界的人，就像小呦和大鹏不属于同一个物种，跨物种之间怎么能谈感情？”
他转头看向她，脸上的浅笑也消失了，一脸郑重的表情。
“说直白点，你我都不是对方的良配，你应该找一个精致的男人，不是我这种糙人。我也应该找一个更实在的女人，没有你那么多幻想，至少自己会做饭。所以，离开吧，不要再来，我也不会再找你，以后我们也不要再见。”
他的话，平静而温和，声音不大，却像冷风，呼啸着灌进她的心脏，变成刀子，一刀一刀割着她的心。
鹿鸣从来没有觉得这么冷，心这么痛，强行把泪腺遏制住，眼睛又干又涩。
她看着他，想解释，却半天说不出一句话来，只挤出一个字：
“好。”
两个人对视许久，他先转移了视线，“那走吧。”
跟来的时候一样，他走在前面，她跟在后面，两个人的距离越拉越远。
等前面的人绕过一个弯，鹿鸣突然浑身无力，蹲下来，把头埋在膝盖间，眼泪终于不受控制地飚了出来。
在海地的传说中，尸体在巫术复活之后会变成僵尸，他们虽然没有生命，却能和活人一样生活和工作。
没有他，她以后的人生，应该就是这个样子吧。
鹿鸣对这样的未来很恐慌，却没有勇气走向他。
这一个月，她一直在想，有没有什么两全其美的办法，不伤害任何人，又能和他在一起。
答案是，没有。
鱼肉和熊掌不可兼得，这是真理。
鹿鸣蹲在地上，等眼泪流得差不多了，才起身，继续往前走，绕过弯，靳枫在前面不远不近的地方等她，看到她出现了，转身继续往前走。
到了分叉路口，他才停下来，等着她走近。
“现在是四月清明防火期，森林消防队会比较忙，你走的时候，我可能没办法送你。我让袁一武送你。”
“不用了，你忙他也要忙。我坐汽车去市区。”鹿鸣忽然想到一件事，“前两天晚上，达哇好像躲在房间里哭，我问她什么事，她说想她爸爸，你让袁一武抽空回去看看她。”
“好。”
“再……你……”鹿鸣想起他说以后都不要再见，她也没立场让他不要把自己搞得那么累，轻叹了口气，“我走了。”
“嗯。”
她转身，一步一步走回小森林，走了几步，加快了脚步。
靳枫站在岔道口，看着女人往前移动，瘦小的背影最终消失在视野之内，他突然感觉五脏六腑仿佛被撕裂了一般，剧痛无比。
他紧咬住牙关，仰头看天空，想把眼泪强行逼回去。
对森林消防员来说，水是世界上最珍贵之物，山火发生的时候，他常常幻想，雨从天而降。
没有雨，有露水也行。
没有露水，哪怕泪水也好。
都没有。
从来没有流过眼泪的男人，这一刻，终究没忍住，眼泪像决堤的洪水，一泻而出。
他记得，她来的那一天，天空很蓝。此刻，天空灰得像铅一样，沉重，压抑。
等眼泪流得差不多了，他吃力地转身，走回支队。
……
鹿鸣离开玉仑河的这一天，刚好是清明节，天气有些干燥。
汽车穿过山坳马路。
和来的时候一样，她透过车窗，又看到了半山腰的路上，那片移动的橙色果园。
他们似乎也看到了车，和车里面的她。
“三嫂，看这里！”袁一武蹦跳起来，挥动双手，扯着嗓子大喊。
所有人都看向马路上的车，只有最前头的那个人，脚步停了下来，却仰头向上看，脊背挺直，身姿挺拔如松。
他停了不到三秒，继续往前走，始终没有回头看一眼。
车速越来越快，最终把橙色果园抛在了后面。
鹿鸣一直回头往后看，他不用再回头，只要抬头就能看到她，他却始终低着头。
她看了很长一段路，脖子都扭酸了，什么也看不到了，才回过头来。
车子突然一个急刹车。
司机破口大骂：“神经病，找死啊！”
有人敲车门，车门打开，跑上来一个年轻女孩，抱着一个大包，气喘吁吁地跑到鹿鸣身前，把包扔给她，不等她问是什么东西，转身跑下车去了。
鹿鸣打开，包里面全都是信，看起来有些眼熟。
她抽出一封，信封上盖着北京的邮戳，地址竟然是她们家搬家之前的那个地址，收信人写的都是她改名以前的名字，鹿鸣。
这些信，真的是寄给她的。
可这个地址和这个收信人，根本就不可能收到这些信。
鹿鸣拆了一封信：
我不想你
山是你，树是你
所到之处，所见的之物，都是你
你就在我身边
我还需要想你吗？
……
她心中又喜又痛，又拆了一封：
想你的守则
第一条，只能晚上想
第二条，每天只能想一首诗的时间
想你的时候
我把心割下来
泡在装着你的蜜罐你
疯狂地想念你
白天再把心装回去
专心工作
……
时间最近的几封，是摄影展结束后，他们最后一次见面的那一天写的，字迹飘忽无力，仿佛一个梦游的人无意识中写下来的字。
鹿鸣发疯了一样，拆了一封又一封，整个包里塞满了信，脑海里充斥着同一个声音，不同的语调，开心的，悲伤的，抓狂的，绝望的，平静的。