事实上，关于把她放上温暖的烤火箱，那只是他的一种幻想，他的家里只有一个很小的炉子，并且多数时间都只是一堆冰冷的灰烬。他不得脱光了她的衣服，把她放进被子里，再用滚热毛巾将她擦了一遍。她冷得说不出话，嘴唇发紫，脸色发青，只是一阵接一阵猛烈地咳嗽。他换了衣服，挤进被窝里，抱着她，双手在她全身用力磨擦。南方的房子里没有暖气，被子潮湿冰冷，他和她一块瑟瑟发抖，被子里好半天才有了一点热气。她的咳嗽却并未平息，他听见她胸腔内有一台风箱在鼓动，她的嗓子里气喘吁吁，似乎是透不过气来。嗓子里卡着一口痰，痰在喉咙里上上下下，听起来像煮沸的水，咕噜咕噜地冒泡。
球球，球球！他仍是奋力磨擦她的身体，他忽然间很害怕她就这样离开了，因而他一边磨擦，一边喊她的名字。她却只是模模糊糊地应答，清清楚楚地咳嗽，一声接一声，每一声从酝酿，在胸腔里回旋，到嘣出喉咙，都是有条不紊，丝毫不乱。倘有哪一个环节乱了，她便会一阵乱七八糟地、且更为剧烈地咳嗽，似乎是在调整节奏，然后慢慢地找到规律，再重新开始那种秩序地咳嗽。他从来没有见过这么可怕的咳嗽。它能将他的心悬起来，吊得很高，再将他的心鞭打一阵，然后猛然将他放落。他心里疼。他想替她咳嗽。他想起那次和她在乌篷船上喝酒，她伏在断桥上，俏丽的身材忧伤地弯曲，两条乌黑的辫子垂悬在桥栏外面，像一双伸向河面乞讨的手。她还喃喃自语：“你知道，这桥上发生了多少故事么？都在走路。那些脚步。什么……是脚步？”他在那一瞬间，听见了她心里的苦楚，现在，他看见了她的无助与柔弱。
球球，如果你没有……那一段经历，那该有……多好，该有多好啊……他这么想着，不经意间，想法变成了呓语，从他的嘴里轻声地淌了出来。
什么……什么经历？球球心里一紧，突如其来的恐惧使她暂时忘了咳嗽。
我……我说什么了？厉红旗含含糊糊地反问了一句。
你说如果我没有……那一段经历，是哪一段经历？球球嗓子发沙。
改天，改天再跟你说这个。还冷吗？感觉暖和了吗？他抱紧她，叹了一口气。
她的喘息越来越急，越来越响，胸脯也起伏不断，她似乎想说点什么，但最终什么也没说出来。她不能确信厉红旗知道她上医院的事，也许他只是不能接受她和傅寒的那段感情。如果自己先把上医院的事提出来，若他指的不是这段经历，她反而暴露了自己。自从和傅寒分手后，她长了点心智，又蒙老板娘随时随地地教诲，略微懂得在处理问题上，不心急，先在心里回旋一下，多几分考虑，这样可以避免鲁莽，草率，甚至幼稚，使自己吃亏。因此，球球没有追问，事实上她也没有力气盘根问底，猛烈的咳嗽占用了她的嗓子，她不得不全力以赴，对付这一次有史以来最为疯狂的咳嗽。他的双手在她的肌肤上磨得滚烫，她的身体还是处于麻木状态。她的脑子开始昏昏沉沉，在算命的老奶奶家中出现的幻象，那些似花非花，似物非物，不断闪现、明灭的东西，纷纷拥挤过来了。
耳朵捕捉黑暗中流动的声音。寂静的声音。老奶奶的气味，像蝙蝠飞行。竹椅冰凉浸骨。
球球坐下来，把手伸了过去。老奶奶的手蛇一样冰冷，从她的脸上开始摸索。手停在她脖子里围的丝巾上，老奶奶的嘴里发出酸腐的气味。手还故意从她隆起的胸捕滑过。手捉住她的手臂，摸到了她左腕的胎记。手知道那里一个胎记，真是一只不平凡的手。手指在她的手心舔，爬行。
人，被投放到这个世界上，身不由己，必得经历困苦、伤痛。我给你讲一个故事。这个故事很长，很长，很长……其实，故事我已经跟你讲过了，春去冬来，冬来春去，我一直没有他的消息，一直没有。是的，没有他的消息……事实上，她的消息，唔，是有的。许文艺她，生下了一个女儿，她生一个漂亮的女儿啊。她生下女儿之前，已经被绝望逼得万念俱灰，傻痴痴地，不管自己的生活，也管不了。咳……咳……唔……生下女儿之前，爱情使她糊涂；生下女儿之后，绝望使她糊涂。前一种糊涂含有力量与希望，后一种糊涂，却是前一种糊涂的结果。到西藏找他之前，许文艺的孩子才三个月大，三个月大呀。她用烟头在自己的左腕烫下印痕，再以同样的方式，将女儿的左腕灼伤。咝咝咝……你不知道，婴儿的肉有多嫩，那燃烧的烟头像伸到水里，发出这种声音。咝咝的声音是美妙的吧，也许还冒了一阵白雾，肉香，或者烤糊的焦味。唔，闻到这种味道的人，是幸福的，尤其是一个母亲。所以，许文艺含着眼泪笑了一阵。到西藏的前一天，是清明节。清明节，上坟放鞭炮的人很多，她把女儿放到坟堆里。那时油菜花好黄啦，蜜蜂到处飞舞。许文艺想，她的孩子喜欢和蜜蜂玩，喜欢这些黄色的油菜花，还有蝴蝶哟。因为孩子没有哭，唔，没有哭啊，一双眼睛看着那没有太阳，没有云彩的天空，在笑啊笑，手舞足蹈。她躲在树林里看着，看着，直到看见一个肥硕的女人抱起了孩子。那个女人，有一张健康的脸呀，红润啊，生育还很旺盛的样子，她完全有能力让孩子吃饱饭。女人抱起孩子，像捡起一个南瓜那么轻松。女人放完鞭炮就走了，她跟着女人走啊走，大约走了半个时辰，走到一座旧木桥上的时候，她看见女人进了溪边的一所木房子，陈旧的木房子，她就在旧木桥上坐了一会，桥底的沟壑使她双眼发昏，差点没一头栽下去。她木然地坐了一会，就调头往回走。一路频频回头，不断张望，直到一座青山横挡了视线。她便撒腿狂奔。
她到了西藏，哦，多么遥远，她花了半个月时间。到西藏时，基本上是蓬头垢面的了。她找到了他，但是没有见到他，他躲着她。他对别人说，他不认识这个疯子。唔……不认识，不认识。他真是丧尽天良。她便在这个县城里守着她，等着和他碰一次面，等他和她一起，把那个手腕上有同样伤痕的孩子领回来。那是她和他的孩子。过了多少天，她不知道。在这个县城里乞讨，越来越肮脏，她顾不上这些，她一心希望碰到他。后来，也不知那是个什么日子，她遇到一个好心人，好心人告诉她一个坏消息：他已经和县长的女儿结了婚，他是县长的女婿了，你该回哪里，就回哪里去吧！好心人啊，好心人好心地说完就走了。
县长，县长，县长是一件什么东西，县长很大吗？县长好吃吗？唔……是这样说的，她是这样说的。她对着被人丢弃的碎玻璃片自言自语，然后她看见了玻璃碎片里的女人，头发，一根一根地白了，一根一根地，已经白了很多根了。她回不来了，她甚至不知道自己，从哪里来的，到了哪里。又过了不知多少天，多少月，她还是遇到了好心人，那个好心人是个穿军装的年轻伢子，唔，年轻，刚参军的新兵，嘴里爱哼“十八岁的哥哥呀，想把那军来参”，是他把她送回了湖南。他是个好心人。
耳朵捕捉黑暗中流动的声音。寂静的声音。老奶奶的气味，像蝙蝠飞行。
球球呀，球球，故事的结局，已经在你的眼里，在你的眼里了。球球，球球。讲故事的老奶奶这么喊着，喊着，声音忽然变成了“嗷嗷”地哼叫，还呼哧呼哧地喘气。白发黑衣的老奶奶，变成了一头花母猪，声音在球球耳边跳来跳去。花母猪还用嘴蹭她手腕上的胎记，“嗷嗷”的声音由温柔，变得凄婉。最后花母猪呜呜咽咽地哭了起来。花母猪一哭，球球忽地变成了四岁的小孩，她也跟着哭，揪着花母猪的耳朵，伤心欲绝，并且拼尽全力地哭喊，“妈妈……妈妈呀……呜……”。