“我喜欢摇滚啊。”林栖慢了半拍才回答 。
她更着迷于陆野未出道前，乐队时期的舞台。
那种随性，恣意，热烈，毫不刻意的感觉，曾经被小刀纂刻在心里，而现在却被时间风化成了一抹浅淡的轮廓。
记忆呐，也太容易抛弃主人了。
很多人说陆野的三专有他乐队时期的影子。
可是林栖知道，那个锋芒毕露的少年，再也回不去了。
陆野亲自写的那几句歌词，依然有感觉。
可为什么要生硬地嫁接到这样的歌里？
剩下的那些苍白的呼喊，骗骗小孩子罢了，世界何其复杂残酷？她才二十一岁，就已经不经骗了。
接下来的舞台，也都是类似的的风格。爆炸卷除了合唱两首，还有自己的独唱。
两人商业互夸，分享废寝忘食的创作过程，又过去了十多分钟。
安可是第一张专辑的《无眠》，林栖最喜欢的一首，竟然改了编曲，融入了舞曲风格。
“这个在抖上很火的！”余可话音未落，万人起立。
荧光棒随着节奏变化颜色，配合绚丽的舞台灯光，将体育场变成了偌大的蹦迪现场，舞台上降下一只巨大的银色灯球，晃得人头晕目眩。
前后左右的人都站了起来。
林栖也站起身来，然后静悄悄地离开了体育场。
身后忽然有烟火腾空，震耳欲聋的爆炸声。
她没有回头看，那片充斥着荷尔蒙的喧嚣，仿佛是一场盛大的告别。
。
演唱会结束。
陆野吃过抗敏药，在酒店休息室的沙发上半躺。
小夏给他送来的牛肉面和粥已经冷掉了，饶是四小时体力消耗，也没有什么胃口，热闹之后是无尽的空虚。
本来这个点，应该在庆功宴上喝个尽兴的。
可惜他酒量不行，再加上连日奔波致使免疫力下降，才喝两杯就起了一身的疹，不得不提前退场。
几个小时前，降落在舞台上的一刹那，他的目光就急不可耐地探向留票区域。
他认出许舒，许舒旁边是一个不认识的女孩。
……那个爬墙的粉丝真的是翻脸无情。
失望犹如凝冰的沼泽，蔓延过全身，无声地吞没头顶。
他费劲心力申请了几个月才下来烟花燃放许可证，只为纪念一下那一年，在除夕街头的偶遇。
兴许那烟火，只有他一个人还记着。
想着这些，陆野沿着沙发靠背慢慢往下滑，大字型仰躺，百无聊赖地“啧”了一声。
他拿出手机，点开林栖的主页，果然空空如也。
就连简介都改成了《富士山下》的另一句歌词——
“我绝不罕有，往街里绕过一周，便化为乌有。”
陆野盯着文字愣了几秒，空寂的休息室大厅，一声叹息绕梁回响，最后缓缓消散在空气中。
她音乐平台的账号倒是一连更新了五首新歌，发布时间就在一个小时以前。
词曲，编曲，演唱都是她自己，大概是这些年的全部心血。
那首最初的demo也终于有了名字——
《最后一封情书》。
陆野对名字有些纳闷，让耳机贴着耳朵，点开播放键，熟悉的声音传入耳畔。
这首歌全篇都在暗示她对另一个人隐秘的向往之情，称之为情书并不为过，但是最后一句歌词，她改了。
“蝴蝶飞过沧海，那头没有等待。”
几乎叹息的气声，娓娓道来。
直到尾声堙灭，耳旁久久无声，陆野盯着惨白的天花板发呆，雕刻繁复的顶灯发射出冷炽的白光。
他大概永远不会知道，这首歌最初的名字，叫作《崇拜》。
人哪有不变的？良久后，他想。
我那爬墙的粉丝，真是杀人不见血。
这多平常！
就像是学生时代的挚友，因毕业而各奔东西，各自有了新的朋友，新的爱好，和新的世界观，感情自然也会淡去。
更何况他们连朋友也不能算是。
药效发作，骤起一阵晕眩。
休息室的门被大力推开，猛得砸在墙上，打断了陆野的思绪。
他摘下耳机，见爆炸卷拎着尚未喝完的白酒跌跌撞撞跑进来。
“哥，跟你说，说个事，好消息！”
陆野难掩嫌弃地觑了他一眼，勉强坐起，避开扑面而来的酒气，挪到沙发的另一侧。
“怎么？庆功宴结束了？”
“不是，才没那么快呢，”爆炸卷带着几分醉意，歪歪斜斜往沙发上一靠，迫不及待地说，“我爸刚才给我打电话，他决定入伙了！还问你什么时候有空，一起吃个饭。”
“唔。”陆野垂眸思考了一会儿，将虎哥叫来，让他尽快跟爆炸卷的富豪老爸约时间。
爆炸卷激动不已地挥舞酒瓶，“哥，跟着你真的没话说，小弟我深耕歌坛这么长时间，这回真的要起飞了！”
小夏赶忙过来阻拦，生怕他伤到陆野。
陆野淡淡地附和：“没问题的，只要有风，猪都可以起飞。”
“说的对！”爆炸卷发酒疯似的吼道，全然没意识到陆野说他是猪这件事。
他是标准的富二代，父亲旗下有好几家投资公司，投资眼光精准，赚得盆满钵满，就是不太会养儿子。
儿子非要搞音乐，他爸就送他出国读了两年，上的是最高级的音乐学府。回来听到儿子写的第一首歌，心脏病差点没被气出来。
爆炸卷却自认才华盖世，只是没遇到伯乐。
他不顾父亲反对，坚持要走这条路。没有家里的扶持，自然走得稀烂。
没想到这一年，他真的遇到了自己的“伯乐”。