父亲只是一包烟一包烟地抽，直到衬衣的领口被烟气熏得黄黄的。那个曾经那么干净整洁的父亲也邋遢起来。
玉麟乖乖地坐在父亲旁边，他想知道父亲到底有什么心烦的事情，他想父亲告诉自己，他想父亲的脸上再次浮上温和敦实的笑容，那个像午后暖暖阳光般的笑容。
“玉麟，给爸爸去买包烟。”父亲拿出钱交给玉麟。
“爸爸，不要再抽烟了，好吗？”玉麟听同学说吸了烟，整个肺都是黑黑的。
“乖，去买吧。”父亲苦涩地一笑。
玉麟转身出门，没过多久，手里拿着一包奶糖回来。
“爸爸，吃这个吧。”玉麟不开心的时候会含颗奶糖，香滑甜腻的味道会造成瞬时幸福的错觉。
玉麟用小手剥了颗奶糖，往父亲嘴里塞。
父亲木然地含着糖，右手微微发颤，蒙上自己的眼睛，丝丝哽咽。
玉麟不作声，他在很小的时候就明白再强的人都是需要宣泄的，就像玉麟自己心情不好的时候，会踩着一翘一翘的青石砖反反复复地来回走，不是撕声大喊，不是歇斯底里地折腾，只是自己默默地来回走，一脚一脚重重地踩下来，听到石砖喀喀的声音，像一颗跳得慌乱的心一点点地被踩平下来。
于是他只是陪在父亲旁边，听着父亲的呜咽声，不作声，直到父亲恢复过来，轻轻呢喃，“爸爸，陪我玩会好吗？”
玉麟和父亲常常下棋，画画，或者放风筝。
风筝是父亲自己用优质竹丝，熟绢面料做成的。形状是一只大蝴蝶，父亲做好后，玉麟会拿着毛笔细细地为蝴蝶着色。玉麟喜欢淡紫色，他把蝴蝶的翅膀用淡紫色打底，再绘上其他色彩斑斓的色调。
栩栩如生的风筝放飞在蔚蓝的天上，姿态轻盈，翩翩起舞的飘逸翅膀在夕阳下有丝绸般的美丽，灵动的触角径直冲天，雅态芳情任卷舒。
玉麟开心地握着线，跑啊跑，父亲在后面看着他,默默不语。
“爸爸，你看，放得好高啊！”玉麟小脸微微出汗，兴奋地向父亲招手。
父亲又掏出一根烟，边吸边看着这个漂亮的儿子，他乖巧懂事，一点点快乐就可以让他满足。
父亲更沉默了，他一直想给这个儿子更好的生活。
“啊，爸爸。”玉麟突然大叫。
那只风筝急急地转了个圈，越飞越高，终于消失在天际尽头。
玉麟握着手中的断线，一脸痛惜，“爸爸，风筝飞了。”
父亲走过来，摸摸玉麟的头，“算了，下次爸爸再给你做只。”
“那还要紫色的，和这只一模一样的。”玉麟乖乖地看着夕阳下的父亲满是皱纹的脸。
“好，一定。”父亲粗糙的手握着玉麟的小手。
夕阳下，一条小纤细的小背影依偎着一条高大厚实的背影。
但父亲再也不能做风筝给玉麟了。
老实的父亲在那个冬天被碾死在大货车的车轮下。
父亲一直想给家人最好的，那笔被骗走的钱成为他心尖上的一条疤，整日被内疚缠绕的他终于在那个冬天坐着长途汽车前往城市，去寻那个狡诈的远方亲戚。
谁料那个亲戚端着卑劣的姿态，死不认帐，且轻蔑地羞辱了父亲一身。
这个可怜可悲的父亲落了一身辱骂，痛心疾首后神志恍惚，整个身子摇摇晃晃，终于在过马路时被一飞速驶来的大货车撞上。
血肉模糊，一片寂静。
父亲合上眼,生命中最后的画面是小玉麟清秀乖巧的模样。
玉麟不会忘记站在殡仪馆里的那一天，那是最最冰冷彻骨的一天。
玉麟只穿了一见很薄的毛衣，底下还是一双白色的棉布鞋，他呆呆地看着那具已经冷却的尸体，尸体的表情神态很安详，只是面色青灰青灰的。
玉麟的父亲，那个一直宠他疼他，为他买八珍糕，教他练字，送他上学，和他下棋，一起做风筝的父亲。在委屈时安慰他，在挫折时鼓励他，在开心时拥抱他的父亲，不复存在。
隔绝了周围的一切声音，只有玉麟一个人悲痛的哭声，一直一直哭，哭到几乎看不见任何光点。
但无力回天，父亲还是走了，这一切是必须承担的生命殇痛，慢慢啃噬着玉麟的骨头。
恐惧，悲凉，凄惨，绝望，这一切都是属于玉麟的。和其他一切人无关。
窗外渐渐开起了太阳，殡仪馆里的两三个服务小姐正在喜滋滋地涂着指甲油，清洁工大嫂满足地吃着一碗有肉丝的盒饭。