周围看来没有按照她的规则运作着，而她对于规则的要求又严格到必须如此的地步，所以她总是处在一种冲突中，不满和愤懑经常充斥她的内心，她显然缺乏应对的心理素质，当然也没有相应的，具有理性的方式。
她的工作时限长，强度大，但薪酬却并不高，我察觉到她在护士袍下穿的衣服很廉价，脸上经常有疲惫不堪的痕迹。她跟张家涵一样，会自己带饭菜来医院，每天中午我都看见她捧着一个红色塑料饭盒忙里偷闲地扒两口，又匆匆忙忙被叫到其他地方去做这做那，饭盒里的吃食通常都是一荤一素，非常简单，颜色做功都很粗糙，一瞥之下几乎可以断定，绝对比不上张家涵给我做的那些。
刘慧卿对所有的成年人，尤其是成年男性都不算耐烦，但对未成年人却很有耐心。对着十岁以下的孩童，她的声音会主动降低八度，用与前一刻动辄发火的形象截然不同的柔和音调对那些孩子说话，遇到不合作的，她会捏造一些荒诞的威胁来吓唬他们，比如再扭屁股就给你的小屁屁来上一针痛的，比如再哭就呆会给你开最苦的药之类，但与此同时，她的抽屉里经常备有水果软糖，那东西她给过我几颗，味道不怎么样，但无疑却深受孩子们喜欢。
我常常违背她的命令自己扶着点滴杆下床来，靠在门口那看着这个女人忙碌工作。我不放过她身上的任何细节，从爬上皱纹的额头眼角到她略微下垂的胸部，从她粗壮的腰身到她看起来强健有力的胳膊，我一直在猜想着这个女人可能具有的个人生活，她生长在什么环境里，她除了工作过一种什么生活？她结婚了吗？我没看到有结婚戒指。她有孩子吗？
她跟我，有关系吗？
我明明可以很快用检测DNA的仪器判断出她是不是我要找的刘慧卿，那仪器就放在我背包里，查理亲自为我做的又一件科学史上的精品，它体积很小，准确度也高，只需拿到测试对象的毛发、唾沫或血液样本即可。但这个计划被我一再延迟，生平第一次，确切的答案对我来说不是那么重要，而观察这个人，仅仅只是观察，我就能感受到心脏处慢慢充盈的，又痛又酸的感觉。
我没觉得需要掩饰我的观察，我想看这个女人就看了，这对我来说不存在任何障碍。但我的举止显然引起了不少人注意，路过的病人和医护人员对我纷纷注目，投以古怪的眼神。这些眼神的意思如何对我不具备意义，我一概不加理会。事实上，我等着她忙里偷闲转头发现我，然后佯装生气大喝一声：“207床，谁准你下来了？立即给我回去！”
于是我转身慢腾腾挪回病床上，等她过来骂骂咧咧给我用力拍打被子或是给我灌下味道古怪的药水。然后她一阵风出去，我又慢腾腾下床，挪到门口，继续观察她。
“你小子一天到晚看着我干嘛啊？”她终于忍无可忍，过来指着我的鼻子骂，“我那边大堆事等着做呢，你别添乱行不行？啊？没见过你这么不听话的，都多大了你，还跟个小孩似的，是不是我说什么你非不听才高兴啊？在这住着高兴是不是？行，我明天就给你打针，给你派苦药，看你怕不怕！”
我好意提醒她：“我不可能怕那些东西，而且你也不会真的实施。”
“臭小子，你以为我不敢是吧？”她怒气冲冲地问。
“你不会那么做。”我说，“我观察了你好几天，这些话你从来只是说说而已。既然说了不做，那为什么还要说呢？”
她一下愣住，微微涨红：“行，我不说废话，我就问你一句，你老偷看我到底想干什么？”
“不是偷看，”我纠正她，“我从没有遮掩过我在看你的行为。”
“我不准你看！明白了吗？跟鬼似的盯得我背后发毛，都影响我的工作了你知道吗？”她瞪着我，舔舔嘴唇说，“原冰，你是个大孩子了，该懂点事，我不管你在打什么念头，反正别这么任性，这么盯着人看很不礼貌的。”
“我为什么要有礼貌？”我皱眉，“而且任性这种情绪从未在我身上出现过，我不明白为什么我不能看你。”
“你，你这小孩家里有没有大人教啊？不行了，再跟你说话我非气死不可，那什么，你哥呢？我不跟你说，我跟他说去。”
“你在生气？”我好奇地盯着她，“为什么？”
“因为我不喜欢被人像看猴戏一样看着，懂了吧？”