“他不顾我的拦阻，跟着追了上去。”
“而直到两天后，他才回来。”
“那时，他满面灰尘，似乎是赶了很久的路。而他的手上，正抓着那只鸟。”
“从那之后，他便牢牢地看管着那只鸟，将笼子关得严严实实的，并且喂食也很少，让那只鸟没有力气高飞。”
“一个月后，那只鸟便死了。”
“独贤将鸟葬在院子里，他站在那里，站了一天一&夜，不吃不睡。”
“他的眼中，是一种迷茫，他不明白，自己对鸟这么好，为什么它还要离开。”
“这是我的错，我没有告诉过他，鸟永远是属于蓝天的。而他爱的方式，是错误的。”
“这么一错，他的一生也就毁了。”
说到这里，毓兰的声音停止了。
但是，在这冰冷与暖热的混合空气中，似乎还有着她的声线，慢慢地化为一丝一缕，在空中飘散。
如柳絮一般，抚在靡音的脸上，那种滋味，说不清晰。
紫金铜炉中，焚烧着百合香，被风吹得偏斜。
良久，靡音忽然说道：“我想，殷独贤是很满意现在的状况，可以随意控制人的生死，可以控制一切。”
“但是他是空虚的。”毓兰抬起眼睛，看向远处，看向那不知名的所在：“空虚，那种很大的空虚，像是要把人的心都胀裂似的。每晚，当他入睡时，一定会感受到的。”
靡音也抬眼，看着面前的御花园。
那些繁华落尽的树枝，安知天命，独自守护着自己的静好岁月。
琉璃白雪，一种彻头彻尾的宁静。
忽然，靡音开口：“为什么你要告诉我这个故事。”
“因为，”毓兰收回目光，缓声道：“我不想你成为那只鸟……独贤对你，是很在乎的，哪怕是你什么都不做，就这么安安静静地待在他身边，你和他，都会好过很多。”
“为什么，我要让他好过呢？”靡音的xiong膛，有了微微的起伏。
“靡音，你活下来，究竟是为了什么？”毓兰抬眼，看入靡音的眼中。
“复仇。”靡音坦然地接受她的目光，坦然地对一个女人诉说着自己对他儿子的憎恨：“即使我不能杀他，我也要活着，看着他辛苦夺来的一切，被其他的人以同样的方式夺走！”
“我知道，你认为你姐姐的死，是他造成的，可是蜜意，鲜血能挽回什么，能补偿什么？”毓兰幽幽地问道：“我想，你姐姐这么爱你，她是不会想看见你被仇恨所蒙蔽，痛苦地生活下去的。”
靡音猛地想到了青兮。
是的，青兮要让自己忘记仇恨。
青兮说，她最想要的，是让自己快乐。
靡音忽然之间，感觉到了一种难以言喻的疲倦。
完完全全的疲倦。
“乱世之中，女人能活着，便是不易。”毓兰说着，话语中沾染了过去的回忆：“有幸存活下来，就一定要快乐。”
靡音安静地坐着，看着那些枯枝，似乎无知无觉。
那天回去之后，毓兰便大病一场。
那香囊，安静地紧握在她手中。
依旧还没有完成。
太医们整夜整夜地环候在毓兰身边，可她却是昏昏沉沉。
偶尔醒来，脑袋也是不清晰的，认不清自己在哪里，甚至还以为，自己尚是二八年华的少女。
而更多时候，她是昏睡的。
靡音白天都会守护在那里。
她知道自己做不了什么，但至少，她可以陪着她。
而每次太医宣布毓兰病危时，殷独贤都会来。
可他不会进那间屋子。
他只会站在外面，站在冰天雪地中。
全身，除了冰冷，还有一种隐约的荒漠。
或者，他是清楚的。
世界上最爱他的人，或者是唯一一个爱他的人，就要永远地离开了。
很多事情，需要时间来改变。
而时间，对他们母子而言，是不可能再得到了。
屋子里，放着熏炉，太过暖热，让人的每个毛孔都有种窒闷的感觉。
当靡音开窗时，时常就会看见殷独贤。
而他，也会看着自己。
两人默默无语，中间，隔着很多很多东西。
不可跨越的。
边境告急，杨池舟再次率兵去镇守。