他唱的都是假的(88)
“那个时候你在害怕什么？”
其实这是齐辰唯一一个想问的问题。
“……为什么是我在害怕？剧情狗血到这一步难道不应该猜我得了绝症？”
北河轻笑了一声，他以前都没发现自己有这种随时随地苦中作乐的本事。
“你的心电图和血常规都正常，医生说确定你没事。”
齐辰顿了两秒，又沉声道，“以后别让我听见这种不吉利的词。”
这是齐辰第一次用命令的口吻跟北河说话，换做平常北河定会被苏得不行，或者作死般地嬉笑着怼回去：怎么，我再说你就干得我下不了床？
可是不合适，他今天不敢再开第二个玩笑了。
“知道了。”他回答说，声音很乖，尽力在传达能安抚对方的力量。“我害怕救护车的声音，这会让我想起小时候不好的事情。”
然后换他沉默了片刻，小声道，“我能以后再解释吗？”
齐辰嗯了一声。
北河翻了个身，面朝他躺着，“那，换我来问了。我没醒的时候你在哪里？”
若是有谁在这棋盘边观看，一定会感叹他这个问题问得实在高超。一步好棋能探得人心，能定下来接下来小半局棋的方向。
他还能在哪里。他出入于医生的办公室，他站在宋以翔质疑的目光里，他路过走廊尽头的病房紧闭的门，只来得及从小窗窗口快速地瞥了一眼。
她还在沉睡。岁月和病症夺去了她年轻时候的美貌，却依旧残忍地留下了一个可供人回忆或想象的轮廓。如今他才有机会好好地看见她眼角的细纹，黑发间夹杂的银丝，不再如天鹅般挺拔的腰背，是时间走得太快，还是人来得得太迟。
就像掐准沉默的秒数般，北河又接着问，“你觉得那是巧合吗？”
言语的艺术。没头没尾的一句话，放在特定的情境里肯定能被听懂。你和周南的相似是巧合吗，周妈妈看见你的过激反应是偶然吗？齐辰不是傻子，他当然知道北河在说什么，也知道事情到这一步结论应该是什么样子的。
只是他难得想逃避一回。
“我在走廊上等你醒。”
除此之外又是沉默。
北河也不说话了。齐辰不想谈，可以。人总有不想说的事情，他们应该给对方留有余地。但可惜再没有谁能站在他的位置上，来看懂齐辰的身不由己和言不由衷。
齐美的电话打进来的时候是上午十点整，齐辰的手机常年静音只开震动，她不知道连call了多少个才生生把人震醒。
北河睡得很浅，恍惚中只觉得刚睡着不久天就亮了。齐辰站在洗手间里压着声音说话，北河拉高被子把自己裹得严严实实。暖意还在，他竖着耳朵听动静，困意却很快被赶走。
很多女孩生起气来都会变得尖锐，就算她们其实并没有恶意，冲动和委屈之下也可能口无遮拦，齐美就是这一种。齐辰靠在洗手台边，一手握着手机一手按着自己的太阳穴。他耳边是齐美带着怒意的声音，一句比一句高一个分贝。
“因为是北河所以我一直什么都没说，我什么都帮着你们，所有为你们好的，我能想到的，我能做的我都做了，现在好了，”齐美冷笑一声，她好像从来都没跟齐辰这么说过话，头一次就爆发地如此顺畅。“你夜不归宿，也不说一声，早上也不回家，电话不接短信不回，现在爸妈都盯着我问，你让我说什么？说我哥带着我爱豆在外面开房？”
“你不是一直都活得很清醒吗齐辰？我还以为天塌了你引以为傲的理智都在，现在怎么了？我知道北河很讨人喜欢，但你是不是昏了头了？不是，从小到大爸妈都比较喜欢你，什么都说我不如你，现在好了你玩失踪爸妈都不直接来找你，反而把疑虑和怨气都发我身上，追着我问，我他妈欠你的？”
“你不是喜欢一个人跑掉吗？你干脆待在颐都别回来了，回来干嘛？过什么年？你是让一家都过不好年吧？我现在真的后悔了，不是后悔硬拉着你去演唱会，而是后悔那次听你说发烧我就二话不说飞过去看你，要不是那次我撞见北河，你也不会跟我说的对吧？”
齐辰一声不吭地听她说完，听筒那边是齐美颤抖着的呼吸。到这种程度她一下秒就该哭了，果然，他紧接着就听到一声抽泣。
其实他很想说了，在这之前，在过去两年间，他有好几次都想说了：
我不是你哥哥。
但是不行，听到了这番话，他“引以为傲的理智”最后在线了一把。他的确可以把事情都告诉齐美，她有资格知道真相，但是真相的背面就是伤害，他不能以替自己开脱或是找人分担的理由来伤害她。
他已经欠她很多。
“对不起。”
他只能说这个了。话音一落，两秒钟后听筒里就响起了嘟嘟嘟的声音，齐美把电话挂了。
齐辰过了好一会才从洗手间走出来，一开门发现北河就站在门口。
虽然说过不用对他这么小心翼翼，北河的眼神还是让他觉得自己现在就是一个易燃易爆体。但可惜，他暂且爆炸不出来，他心里空荡荡的，丢个石子进去都没声音。
“你，你如果想要一个人呆一会儿的话，我回一趟公司找翔叔。”
北河想抱一下他，但不知道为什么，他连这个动作都不敢了。如果齐辰流露出一丝想让他陪伴的意思，他肯定二话不说留下来，什么都不说就呆坐一天都可以。
但下一秒齐辰就点了点头说，“好。”
你看，就算跑得再远，也有爱情治愈不了的东西。
北河把自己全副武装好，只身走进了冬日上午的寒风中。巍城主干道两边的树木都掉光了叶子，光秃秃的枝丫戳进淡蓝色的天幕，等待着春来。计程车司机大叔操着东北口音，热情地找他聊天，可惜他听两句就走神，大叔自言自语了几句，扫兴地闭上了嘴。
倒是驶到一半，北河又突然开了口。
“那个，抱歉，我能改个地址吗？”
白天里医院的人很多，不分节假日，不分季节，这里永远不缺人海。北河低着头走进住院部，站在人相对较少的地方犹豫了一会。昨晚浑浑噩噩走得匆忙，他居然都不记得VIP病房在几楼。楼层指示上写了最高三层都有V病房，他也不知道自己要找的在哪一层。
以他现在的运气乱碰碰上的几率不大，问人又有被认出来的风险。V病房也不像是谁都能进的，万一被问起来要填信息也很麻烦。北河想了又想，还是摸出手机打了周南俞的电话。
电话响了三声就被接通。
“喂？”
充满倦意的声音，干涩到北河心里一酸。他掩着嘴小声道，“阿姨在几楼？我站在电梯口，有点记不得路了……”
周南俞顿了两秒，“你等下，我下去接你。”
周南俞出现的时候只戴着个医用的蓝口罩，看轮廓还是很容易被认出来的。好在周围路过的人大多为病而愁，没什么打量旁人的闲情。周南俞指了指另一边楼道，带着他左拐右拐，最后从一个隐蔽的医用电梯上了楼。
周南俞按了十一楼，北河吞了吞嗓子，刚想开口，电梯在三楼停了，一个年轻的女护士牵着个小朋友走了进来。护士看到他们愣了一下，但倒也什么都没说。
北河和周南俞同时低下头。穿着病号服的小朋友脸色不太健康，但是心情还不错。他拉着护士姐姐问东问西，从今天食堂的饭菜问道了明天能不能去庭院里玩，还有天气什么时候才转暖。七层的时候护士牵着小朋友走了出去。
北河长长地叹了一口气。
“阿姨醒了吗？”他轻声问。
“嗯。”
“那……”
“晚上接她回家。”
北河跟他一前一后走出电梯，这一层果然安静了许多，跟楼下简直不像在同一个世界。可是他都快对这种安静的氛围有阴影了，被压着说不出来话的感觉太可怕了。