我不喜欢摇滚，不懂他和朋友谈论的那些外国乐队，他唱的名曲我半首都不知道，我甚至从不听歌，因为从大一就确定换上了神经性耳聋，医生特别嘱咐，不可以带耳机。那时候常常一个人去校医院输液，药盒上写的是降血压效果，真好笑。
耳鸣是种特别可怕的声音，只有我一个人能听见，日日夜夜吵得我头昏脑胀，我问医生为什么会这样，他说疲劳过度，心绪不佳，其实，也许，我是想念周周，渐渐习惯了这种折磨，又渐渐的希望它不要消失，我怕它消失了，我又总是一个人在路上，那该是多么孤独。
陈染被保研了，他毕业之前的春天，是我们最为陌生的时候，我想我真的是长大了，沉默，微笑，宠辱不惊，空荡荡的大三，写下的稿纸越来越厚，终于有一天它们一大摞哗啦哗啦的倒在了床前，羽毛似的飞舞。
“同学，入场券。”
保安拦住我，我摘下墨镜用烟熏眼看着他：“演员。”
说完背着吉他抬头挺胸地进入会场，外面下着没完没了的细雨，却丝毫没遮住雨中叽叽喳喳等待的那么吵闹的笑声。
这是陈染的结业晚会，我是从网上别人的留言里知道的，大礼堂外招摇的情系母校的展牌很好认。
卫生间里从安静到喧嚣，从喧嚣到死寂，我蹲在坐便器上，听着主持人和歌舞相交的回声，抽了支烟。
第一次听到他唱歌是什么时候呢，那时我又是怎样的感受？在终于出场的那熟悉又陌生的摇滚里，真的一点都想不起来。
脚蹲麻了，步履有些蹒跚的走出卫生间，前厅已经空无一人，他的声音没有被震耳的音乐淹没，让我的感慨万千，真的，有点像曾经的小女孩，有一点点想哭。
拉开虚掩的大门，光芒从黑暗里投射出来，我看到遥远的他，在那个许多许多人注视的舞台上，我想走近，却越发觉得自己可笑可怜，我知道，爱一个人不只有甜蜜和幻想，更多的是痛苦和责任，我知道，学会爱不可能仅仅一朝一夕，它是我们整整一生的课题，然而此刻，我开始不明白，六年的时光，六年的泪水，自己到底是为了什么。
突然的静寂把我拉回现实，第一次看到他弹钢琴，很讶异的，听到他会唱这首歌。
“你觉得怎么样？”陈染又在给我放他那些老男人的歌曲，我说不上爱不爱听，只是听到那些歌就想起他，于是微微笑笑。
“不喜欢就说，不用勉强。”
“没有，我是喜欢女人唱歌。”没和他说我耳朵不好了，我不想和他说痛苦的事情。
“有病。”他做个怪表情，修长的手指在黑色的键盘上特别好看：“这个呢？”
I'venodoubtyoudreamaboutthethingsyou'llneverdo
ButIwishsomeonehadtalkedtomelikeIwannatalktoyou
我深信你梦想着那些你永远无法作的事
但我真希望有人曾经对我说过现在我想告诉你的事
望着舞台上的陈染，依稀能想起三年前他的音容，他的温柔，记得他在那个傍晚让我听到这首歌时，我很安静的点点头，如此而已，一千多个日日夜夜过去了，却好像还是闻得到他身上淡淡的类似于植物的香气，能够描述出他床单在夕阳余晖下的几道褶皱。
Icanseesomuchofmestilllivinginyoureyes
Won'tyoushareapartofawearyheartthathaslivedamillionlies....
我可以在你的眼中看到太多过去的我
可否请你分享一些我这曾经活在千万谎言中的疲倦心情
光打在他挺得笔直的脊背上，那么一刹那，我觉得陈染没变，一切都一如既往，他同样记得我记忆中的那些事，有过和我一样的幸福和痛苦，只不过，我们都有自己的人生，都要走自己的道路，谁也不能背负着谁，那没有必要，也没有任何意义。
Butyouknowwhattruthis?我有着歌中相似的疑惑，并且暗暗的希望，能够得到相似的答案，that'struth,that'slove，便够了。
但你知道真实是什么吗？
那就是真实，那就是爱。
要获得莫名其妙的坏心情实在太简单了，简单得有些无聊。我在想一个女人然后我觉得我们不合适，或者她也是这么觉得，于是我听音乐，听《don'tthinktwice，it'sallright》或者《creep》，我便成功地开始觉得这一切简直是太操蛋了。然后我想考研英语，想我那些还没有着落的学费，我便可以用一种近乎迷人的忧郁的眼神呆呆地看着车窗外面的人，好像他们都没有活过一样。其实，即使我认为我和那个女人很合适，即使那个女人也是这么想的，即使直研名单上有我，即使我不用交学费，我还是可以一如既往地忧郁下去；而其实，车窗外面的人和我一样，都是活着的。大小实在太难区分了，或者根本就不存在进行这种区分的可能性，我想就这样一直靠在车窗上了，乘729到另一个地方去。