她脸白得可怕，一双眼睛里蓄满了泪，无声的掉下来，止都止不住。然而这么多泪水之中，偏偏有一种情绪赵初年不论如何都不会错认。
那是一种深到骨子里的怨恨。是他曾经最熟悉的一种情绪。
“知予……不，阿缇，你希望我叫你什么，我就叫你什么，”赵初年不再碰她，竭力把绝望压下去，沉声开口，“这么多年，我所做的一切事情都是为了你，我想了你很多很多年，我费了很大的功夫才找到你。你不要恨我，阿缇，你不能恨我。”
在泪水中他的脸已经模糊了，但依稀可见那双熟悉的眼眸，闪着光。
她情绪陡然失控，一把推开他，猛然站起来，咬牙切齿大吼：“我怎么会不恨你！赵初年，我恨你一辈子！”
她拔足狂奔。大门没有关严，她穿过玄关，一把扯开大门，黑沉沉的暴雨劈头盖脸的打过来，豆大的雨滴连成一片，浇了她一头一身。
一时间，远近景物不可分辨，天地之下，毫无去处，她想起某个电影里不断奔跑的女主角，迈开双腿，不停奔跑。
有眩白的车灯光芒扫射过来，她脚下一个踉跄，下一秒就撞上一个人。
“阿缇，别跑了。我在这里。”
声音异常熟悉，仰起头一看，竟然是郑宪文，他站着笔直，像是暴雨中的青松。郑宪文扶着她的肩膀，撑着伞，把伞移到了她的头顶。她脸上泪雨横流，裙子贴在身上，像足了小时候的可怜样子。
郑宪文觉得心口不正常的跳动起来，定了定神，温言：“阿缇，跟我回去。你都湿透了。”
孟缇仿佛傻掉一样呆呆站着，一声不吭。
说话的是追着孟缇从屋子跑里出来的赵初年。他几乎也湿透了，看不清什么表情。
“你不能带她走！”
感觉怀里的身体在听到声音后剧烈的哆嗦，郑宪文皱了皱眉，没直接回答，抬起眼皮看他一眼；同时一把拉开身边小车的车门，把失魂落魄的孟缇塞进车厢里，才转身过来，稳沉地开口。
“你不要再逼她了。”
赵初年大步走来，视线从车窗上扫过去，几乎不透明，她的轮廓异常模糊。他逼视郑宪文，厉声开口：“你少管我们兄妹的事情！”
“我少管？我不管还不知道会闹成什么样子！”郑宪文冷下眉头，手里的伞半点都没有晃动，“赵初年，那天也在这里，我是怎么跟你说的？孟缇现在过得很好，早就不是当年的赵知予了！这么多年，我们苦心瞒着她，你以为是为了什么？”
“你居然跟我说，她过得很好？你们所有人，谁不是在利用她？”赵初年唇角扬起冰冷的弧度，伸手就去拉车门，“郑宪文，她头上的伤是怎么来的？不是你砸的吗？只差一点，她就死在你手上了！”
郑宪文眼皮一跳，扔了伞，一把扣住他的手腕，“你少信口雌黄！”
赵初年抬起眼皮看着他，冷冷一笑，“我还什么都没说就信口雌黄？你果然是学了你爹妈那套，跟孟家人也是一样。谢聪比你可坦白多了。”
郑宪文皱眉，眼角一跳，“谢聪？”他那么聪明的人，下一秒心里已经有些明白了，更是愤怒不可名状，“那天晚上，是你让谢聪故意在孟缇面前说那些？”
赵初年面无表情，无甚可说的看他一眼，手腕稍一用力就甩开郑宪文阻止他的动作，再次搭上门把手。
车窗却摇了下来。
四周都是阴暗的，她坐在黑黝黝的车子里，只有脸和胳膊是白皙的，白的简直发亮，像是绝望里开出的花儿。她就用那张一张白得可怕的脸对着车外的两位兄长模样的男人，他们的面孔被雨淋得模模糊糊。她脸上都是泪痕，声音却怪异的稳沉，一丝颤抖都听不到，“我刚刚说得很清楚，我不想再见到你，”又看向郑宪文，“郑大哥，麻烦你送我回去。”
然后她直视前方，摇上了车窗，苍白的面容，滴水的头发一点点消失掉。赵初年看到的最后一幕，就是她抿紧了双唇，微微瑟缩着的下巴，像是怕冷的模样。
车子在大雨中行驶，街头的景象一路朝后跑去，就像时间，一去就不在回头。这一路上两个人都没有说话，郑宪文在后视镜里看到，孟缇的表情长久不变，连坐姿都没有变过，如果不是她的眼皮偶尔扇动一下，几近蜡人。
唯一的一句话就是车子在楼下停稳后，她近乎自言自语地呢喃一句“来这里做什么”，声音极低，郑宪文几乎没有听清。