他缓缓抬起眼眸，对上我的视线。我们的距离实在太近了，我甚至能看到他小扇子般的长长睫毛微微颤动，他的额角沁出了细密汗珠。和他那安静得不像话的眼神相比，他的舌尖可灵活多了，轻巧地在我食指上打了个转。
我心跳加速，溃不成军，缩手？缩什么手？
“……你们在做什么？”
略带疑惑的声音在厨房的门口响起，我一惊，才想起我还领了位小少爷来蹭饭。
“没，没做什么。”我一辈子罕有这样尴尬的时刻。为了挽救我在小朋友面前英明神武的形象，我用力抽了抽自己的手指，却没抽动。
沈钦言挑了挑眉，放开我的手，向我的手指上轻轻吹了口气，然后看向林越，视线在他身上停留了三秒钟。
林越也同样盯着他看，小小的眉心皱起来。然后他果断地转过头，双手插在裤袋里，很有派头地走到我身边，“哼！当着小孩子的面做这种事情，真不知道害臊，羞死了！”
沈钦言平稳地开口，“杜梨是我女朋友。”
“哈哈，我来介绍一下，这位是林越小朋友，”我手忙脚乱地补救场面，“林越，这位是沈叔叔。你不是饿了吗？咱们今天就在沈叔叔家吃饭。”
林越脸色阴沉地“切”了一声，“我讨厌他，他和那个女人是一伙的。我才不要在他家吃饭。杜梨，我们走。”他来拉我的衣袖，试图把我拉离厨房。
沈钦言眉目不动地低下头，看着个头知道他腰的林越小朋友，“你又瞒着你爸爸到处乱跑？”
“多管闲事的人最可恶的！我在哪里不要你管！”
“你再多动一步，我就打电话给你爸爸。”
林越气得跳脚，“卑鄙！阴险！无耻！只会用我爸爸来压人。”
我忍俊不禁，作为一个八岁的男孩，他能知道这么多贬义词，真是难得。
沈钦言纹丝不动，“因为那样最有效。”
林越气鼓鼓地走出厨房，我不放心地跟出去，结果看到他走进餐厅，泄愤似的踹了一脚餐桌，又拖出一行木凳子气鼓鼓地坐下了。
小学的时候妈妈带我去测过智商，一声评价说我的智商远高于常人的水平——可此刻我觉得那医生是在骗我妈妈，我怎么完全听不明白这一大一小的交谈？听上去他们好像认识？搞得我这个介绍人反而成了不知情的存在。
不过不着急。我走到餐厅安慰林越，“小越，先吃饭再说。沈叔叔厨艺很好，你要生气也吃饱了再说，不然连吵架都没有力气。”
他说：“我不吃饱也有力气！”
我没忍住，笑了。
沈钦言端着炖锅从厨房出来，“去后院。”
“嗯？”
“今天晚上吃烧烤。”
烧烤！
我跟在沈钦言身后，拉着林越直奔后院。果然，后院早已经架起了烧烤架，炭火熊熊，旁边的桌上则放满了许多食物——牛羊肉，各种蔬菜，都切得很薄，涂上了看上去异常可口的酱料。在自家后院烧烤！真是让人激动，我可很久没吃过烧烤了。
沈钦言将炖锅放在烧烤架旁边的小桌上，然后走到烧烤架前，熟练地拿过数串烤肉和蔬菜摆好。油滋滋地滴下来。我顿时觉得自己饥肠辘辘，眼睛都能放出绿光，好在饥渴的也并非我一个人，林越的眼珠子也一直停留在食物上。
我笑起来，小鬼冒充大人逞强是时候，总是显得很可爱的。
来者是客，即便这位客人只有八岁，身高一米三，沈钦言也恪守了待客之道，先给林越烤了肉串。虽然林越看上去完全是一副难伺候的模样，对全世界都有敌意，但万幸的是，他的确饿了，很快就结果了沈钦言递来的烤肉，捧着碗乖乖吃起来。
“到底还是小孩子啊。”我说。
沈钦言抬眸看我，“你怎么带他回来的？”
我于是原原本本将我和林越相识到熟悉以及今天为什么把他带回来的过程都告诉了沈钦言；沈钦言听了后略一点头，没有对我的话发表感想，只把第二批烤好的东西刷上酱料，递给我。
不得不说林越小朋友除了孩子气一点，脾气坏一点，其他的规矩倒是学得非常好。吃饭的时候十分安静，一句话都没有说。
在他干掉数十串肉串蔬菜和两碗米饭一碗汤后，他用很僵硬的表情说：“我吃饱了，味道还不错。”就算没吃饱也没的吃了——餐桌上的每一只碟子都空了，厨房也被扫荡一空。