丈夫对她饱含歉意，一周之后赶回家，却也只能无用地安慰：“如果你想，我们还可以有孩子。”
她把头抵在他的胸口，沉默很久，低声说：“可是我很想念她。”
甚至看到倪清时，她也会想起夭折的小女儿。
——想起自己本该儿女双全。
然而生活还在继续。
走出情绪周期，她的噩梦逐渐减少，精神状态也慢慢回升，一切看似回到正轨。
直到两年之后，她再一次怀孕。
几乎是一模一样的场景，一模一样的状况。
她的身体只比前两年稍好一点点，仍然存在流产的风险。
丈夫问她：“你想留下她吗？她现在还只是一个胚胎。”
她茫然极了：“我不知道。”
不知道她会不会重蹈覆辙。
不知道自己有没有能力，把她留下来。
僵持之际。
年幼的倪清时突然站起来，将手放在妈妈的肚子上，一字一顿地，懵懵懂懂地，吐出两个字：“妹妹。”
妹妹。
她几乎一瞬间落下泪来。
这两个字对她诱惑多大啊，她已经失去过一个女孩。
“我想把她留下来。”于是她很肯定地说，“我一定会照顾好她。”
“我会看着她长大。”
“我会给她很好很好的一生。”
“我会……”
“我不会再让她像清歌一样。”
“我不会让她的人生，再出一点差错。”
——
十八岁的容屿，坐在倪家的书房里，听完这一段过往。
他似懂非懂，问：“所以，我喜欢上倪歌，不在阿姨的计划中吗？”
“确切地说，是‘她早恋’，不在我的计划中。”
容屿思考一阵，客气地指出：“我们没有早恋，我们从来没有确立恋爱关系。另外——”
他想来想去，已经想不出更客气的说法：“倪歌的人生，是‘可计划’的吗？”
她的人生，为什么要由你来计划？
倪妈妈沉默一阵，舌根发苦：“你能理解吗？我真的很不放心她。”
“她……身体从小就不好，当初送她去南方治病，她就……一个人坐在车上，一直回头看我，可我都不敢看她。”她停了停，将目光落回容屿身上，“她那么小，你也这么小。我没办法天天盯着她，但至少在大事上，我可以帮她掌舵。”
容屿不知道该说什么。
面前的茶已经凉了，新年的礼花在窗外升空，远处传来喧闹声。
“我可以等。”许久，他垂下眼，轻声，“我可以等她长大。”
“阿姨会有这样的顾虑，无非是觉得，我并不是一个可托付的人。”容屿没想到自己要在十八岁时做这种承诺，可是有什么关系？她所有的顾虑，他早就一一想过。
他轻笑：“但是，我又不会永远只是个男孩。”
他站起来，面对着倪妈妈。
灯光下，少年面容清俊，从眉到眼，容貌姣好。眼睛弯起来时笑意飞扬，近乎跋扈，蕴藏着某种只属于少年的，未知的力量。
“如果您是担心清歌的事情重蹈覆辙，那这个问题太好解决了，只要她不想生，我可以一辈子不要孩子。”
“但如果是因为担心她年纪太小，被我影响，做出不合时宜的选择——”
容屿顿了一下，唇角上扬。
“您不妨等到成年之后，让她自己来选。”
“你这样自信。”倪妈妈忍不住，眼睛微弯，轻轻笑起来，“她未必真的选择你。”
“这样吗？”
他耸耸眉，尾音微微上翘，听起来像是发问，言语内外，却毫无疑惑的意思。
他非常笃定。
“——那我就去破坏她的婚姻，她结一次婚，我抢一次婚。”
所以，其实也不完全是在骗倪歌。
那种流氓的话，他真的对她的母亲说过。
他曾经在十八岁的新年夜，站在她母亲面前，背脊笔直地，认真地，看着她的眼睛。
用一个少年最大限度的狂妄，近乎嚣张地说——
“我说到做到。”
——
容屿说完，车上安静了很久。
天色黑沉，路灯明灭，夜空无尽延伸，SUV被包裹在浓稠的夜色之中。
倪歌有点呆呆的，容屿凑过去，亲亲她的额头：“你吃晚饭了吗？”
她诚实地摇头。
容屿失笑：“刚刚怎么不说。”
说着，他启动车子，带她去找24小时营业的店。
已经过了凌晨，腊月寒冬呵气成霜，路上行人稀少。
他的车像一道影子，悄然无声地滑进市中心，停在一家亮着灯的KFC前。
江边寒气阵阵，水面上起了雾，渡轮停靠在岸边，白色的水鸟在四周盘旋。
容屿拔下车钥匙，将她的围巾系紧：“你手冷不冷？要不要戴手套？”
“不用了吧。”她打开车门跳下车，半张脸埋在围巾里，小声嘟囔，“你牵着我就行了。”
容屿笑意飞扬，握住她的手。
店内除了值班的店员，没有别的客人。
两个人找了位置坐下，容屿扫码点单，倪歌想来想去，忍不住小声问：“那，那些信呢？”
他微微一顿，放下手机：“阿姨很早就还给我了。”
当初倪歌写给容屿的信，一部分寄往他的学校，一部分寄往了大院。
寄往大院的那些，几乎全被妈妈拦了下来。
又在那个新年夜，全部还给了他：“很抱歉，它在我这里，多放了几年。”
“再放十年也没关系。”容屿嘴上这么中二又狂妄地说着，手上立刻接过来，生怕她后悔似的，“我和她的感情，不需要这种脆弱的联系方式来进行维系。”
倪妈妈：“哦，那你还给我。”
“不不，还是我拿着吧，谢谢您。”
倪歌：“……”
“我本来打算，等你高考一结束，就回去找你。”容屿停了停，像是有点好笑，垂下眼，“结果没去成。”
他最困难的日子，她没在他身边。
但他一点儿也不遗憾。
后来想起，甚至感到庆幸。
“然后……我住在疗养院的时候，有阵子，特别庆幸。”容屿忍了忍，没忍住，“我当时想，这样一来等你结婚时，我应该就没办法去抢婚了，阿姨说不定挺高兴的。”
“你不要这样想。”
倪歌有点急了，握住他的手，低头轻轻亲一亲，声音发涩：“如果知道你受伤，我妈妈肯定也会很难过的。”
“也就是一秒钟的念头。”
容屿顺势捏住她的爪子，也拽过来亲一亲，“我现在当然不那么想，地上有线，风筝是飞不丢的。”
他和她遇到过那么多，那么多的峰回路转，和柳暗花明。
好像只要跟对方在一起，就会得到神明的庇护。
两个人都会一生顺遂，有惊无险。
但是……
倪歌有点难过：“为什么我妈妈的事，我都是从别人那儿听来的。”
她声音闷闷的。
“她这些年，会不会很孤独。”
容屿捏捏她的手，声音很轻地道：
“我们可以一起照顾她，倪倪。”
“你又忘了，你从来不是孤身一人。”
倪歌眨眨眼，睫毛上水汽消散。
店里人少，服务员直接把点餐送了过来。
她看着装在托盘里的各种炸鸡薯条，突然想起：“你记不记得。”
“嗯？”
“高中的时候，我跟父母闹别扭，你也是这样带我出来。”
“然后呢？”
“然后你买了两盒关东煮，非要让我吃下去。”
“……”
容屿默了默，皱起眉：“怎么可能，有这种事吗？”
“真的有。”倪歌特别认真，“我当时就在想，世界上怎么会有这种直男。”
“……”
“真的讨厌死了，一点也不体贴。”
“……”
“以后我跟谁在一起，都不会跟他在一起。”