他顿了顿，“好。”
人伏在她身上，双手撑在她的两边，从她的耳侧一路吻下去。
她的双手插。进他的头发里，轻轻抓了一把，仔细摸着，“你都有白头发了，这几天很累？”
他专心吻着她，“还好。”
她的手在他发间穿梭，“你会结婚吗？”
他顿了顿，整个人蓄势待发，“你呢？”
阮荨荨想了会儿说，手指从他头发上一路摸下去，“会。”
周时亦用力一挺，“我也会。”
她长舒了一口气，似是感叹，似是满足，“那就好。”
怎么都不够，这样怎么能够。
做完之后，阮荨荨侧趴着，闭着眼，好像睡着了。
周时亦起身，洗了个澡，坐在阳台，抽了两包烟。
她早上起来的时候，他还坐在那里，地上满满都是烟头。
她沉默，一言不发，走进卫生间，洗澡，洗脸，梳头，换好衣服，做完这一切。
两人好像说好了，今天不告别。
谁也不说再见。
直到她拎着行李箱，走到门口，都没有一句再见。
不说再见。
因为，直到你离开。
我都还没学会告别。
其实还有一句话，没有告诉你。
在我跟你父亲之间，你选择了后者。
你想不想听听我的答案？
*
直到晚上，周时亦都窝在沙发里没有挪动过一步。
徐盛冲进来的时候，房间内没有开灯，黑漆漆的，他安静坐在沙发上，真的是安安静静，安静到让人察觉不到他的存在。
“啪——”徐盛打开灯。
灯亮的瞬间，几乎是同时，沙发上的人别过头去。
徐盛气急败坏地说：“我打了你一天电话都打不通，妈的，你到底躲在家里干什么？”
周时亦撇着头，留一个后脑勺给他。
徐盛走过去，彻底怔住了。
如果说那天，云杉的失踪令他手足无措，那周时亦红肿的眼睛，更让他张惶无措。
他也终于明白了他不开灯原因。
因为太过震惊，徐盛忘了自己来时的目的，有些紧张地看着他，“你……”
周时亦抿了抿唇，淡淡看了他一眼，然后重新别过头，“你有事？”
徐盛这才想起来，“云杉不见了，如果被华珍带走了，我们计划有变。”
“小白呢？”
“小白跟你的电话都打不通，我先来找你了。”说完，徐盛环顾了一圈，这才发现有些不对劲，“荨荨呢？”
周时亦别过头，没说话。
徐盛明白了，抓了把头发，用力地踹了一脚茶几，“操！”
*
丁云杉被人绑着双手双脚，封着嘴，丢在一辆黑色的SUV车后。
车上四个男人，带着鸭舌帽，穿着黑风衣。
“鸭子，过去看看她是不是闷死了，妈的，怎么一动不动的？”
有男人脚伸过去，踹了丁云杉一脚，她动了动身子，嘤咛了一声。
那人走坐回去，“大哥，还活着。”
“那就好，先带回仓库再说。”
过一会儿，开车的黄毛看了眼后视镜，说：“大哥，不对劲儿，有人跟踪我们。”
被喊大哥的人回头看了眼。
“操他姥姥的，就是那个记者的车啊，黄毛，前面那条街左拐，撞死他。”
丁云杉被封着嘴，前面四人已经嗨了，完全顾不上她，她极力坐起来，透着后窗玻璃，看着身后那辆白色的丰田锐志。
确实是白锦辉的车。
她依稀能看见驾驶座上有个迷糊的影子，也许是晕得太久了，看不清楚，只能依稀看见一道影子，但她知道那是白锦辉。
她看不清他，只能冲他晃着脑袋。
有人甩手一巴掌过来，“他妈的给老子躺下！”
丁云杉被打得整个人撞上了玻璃窗，额头磕出了血，玻璃窗上都是血迹。
白色的锐志，忽然提了车速。
朝他们冲上来。
车里的四个男人，好像磕了药一样兴奋，有人扑过来，抓着丁云杉的头发，一下一下撞在玻璃窗上，血迹越来越多，眼前模糊一片。
丁云杉已经疼的快要失去了知觉。
车里男人在尖叫。
有人在她的脸颊处重重亲了一下。
丁云杉胡乱挣扎，一脚一脚朝他们踢去，有人冲过来扶住她，然后剥下她的衬衫，黑色的胸带露了出来，挑衅似得冲后面的车比了个中指。
他们好像是在故意刺激他。
她放弃了挣扎，不抵抗，也不哭，也不叫，任由他们折腾，好像也不觉得疼。
白色的丰田好像疯了一样，朝他们冲去……
有人骂了句，“靠，他疯了……快拐弯，往山上开。”
可后面的白色的丰田好像完全不要命一样，一下一下撞上去。
“他妈的，你们快别刺激他了，赶紧把他甩掉。”
白锦辉跟得紧，车子怎么绕行都甩不掉，直到开到盘山公路，他直接油门一脚踩到底，超了他们的车，然后一甩方向盘，打横，车子停在他们正前方，直接将他们逼停下来。
车上下来四个人，拎着铁棍，朝他走去。
是怎么开打的，丁云杉没看见，等她看见的时候，白锦辉被两个人缠着，驾着，然后另外两个人一棍棍敲在他身上。
他半跪着，浑身都是湿透了，混杂着血与汗水。
目光定定看进车里，嘴唇一张一合，似乎在说，云杉，不要看。
那一刻，丁云杉忽然什么都不想想了。
她好像看见了郿坞的清晨。
蒸着热气的包子店，
缠绕着烟雾，与青白的天，浑然一体。
李婶的店。
福利院。
他们俩曾走过的每一条小巷。
每个地方，都曾头他出现过的身影。
她仿佛又看见一个少年。
那个少年，
立在风中，
嘴角弯着。
“小白小白，我肚子疼，我不想去上学。”
“小白小白，我今天上课看漫画被老师没收了。”
“小白小白，我数学只考了59分，还差一分才及格怎么办？”
“小白小白，要开家长会了，你说老师会不会把我的漫画给我妈看啊？”
“小白小白，这个题目怎么做？方程式怎么列都不对呢。啊，我不要做了。”
“小白小白，长大后，我嫁给你吧？”
“小白小白，有人给我送了一封信，我看不懂，你念我给听。”
小白是怎么回答她的？
刻板的少年只有一副表情，一种语调。
“云杉，不上学你就一辈子留在这里，我去上大学了，你还在这里。”
“没收的好，给老师点个赞。”
“59分？你笨死了。”
“不用担心，云杉，老师肯定会把你的漫画给你妈看的。”
“那就不要做了，下次你数学还是59分，你妈打你也不要来找我。”
“哦，勉强同意吧。”
白锦辉打开那封信。
只有四个字——我喜欢你。
字迹清秀，几乎是一眼就认出那是谁的字迹。
他意味深长地看她一眼，把情书塞回她的怀里，说：“云杉，以后不要自己给自己写情书。”
女孩低下头，
长叹一声，让他说一句，我喜欢你，怎么那么难？
*
几日后，一段公益视频，在网上流传。
拍摄者是那位叫苏盏的作者。
视频里，是她走遍了各处，找那些遭受了豆腐渣工程的受难者拍摄的。
小孩，学生，青年，老人，……
如果你们现在还不够清醒，那么请你们认真看接下来的视频：
“是命运把我们推至了风口浪尖，我们想要安稳的生活。”
“我希望有一天晚上睡觉能不用穿着衣服睡，不用担心房子哪天塌下来，走过一座桥，不用时时刻刻担心，哪一刻会塌掉。”
“我是小虎，我的梦想是长大成为一名建筑师，建造一座世界上最牢固的桥梁。”
“十几年了，从没有睡过安稳觉，我的梦想是，安安稳稳睡一觉。”
*
半个月后，华珍和华海被带走调查，事件关注热度持续不下，引起了政府的高度重视。
3月17日，北洵市华海集团豆腐渣工程案展开调查。
4月18日，北洵市华海集团豆腐渣工程案开庭审理。