见他对自己的援手毫无回应，陈俨道：“这便是我不与蠢货做朋友的理由，太累了。”他说着就收回手，站起来居高临下地看了一眼拼命掉眼泪的范文卿：“你在哭么？你有什么资格哭？双亲健在家庭和睦，就算考不好将来还能承荫。”他顿了顿：“那时他们捉弄我，你在那之前就知道了是么？所以后来的示好，是愧疚还是同情？”
范文卿低头抽噎着，他、他……的确……
“我不需要。”陈俨淡笑，姿态是一贯的倨傲：“再见。”
陈俨说着便转过了身，他此刻脑壳疼得就快要炸掉，视线开始模糊，努力撑着走出了人群，却忽有一人急匆匆地跑了来，看到他立时停下来，气喘吁吁道：“陈、陈……陈俨，你家里来口信，说，说你娘去了。”
六
晚雾弥漫，陈俨忍着头痛赶回了家，却只有母亲一具冰冷的身体，旁边站着仵作与几名官差，还有站在门口神情诡异的叔叔婶婶。
仵作仔细验过，说是服药死的，看起来也没有被胁迫的痕迹，应是自己想不开寻了短见，故而草草报上去结了案，全然无视陈俨的抗议。
陈家唯有陈俨一个孙子，叔叔婶婶家这么多年都未有一儿半女，难免嫉妒长房。何况老太爷临终前将所有家财都给了长房母子，更是引得两房不睦。他母亲为人和善，除了这宅子不松口以外，其他能分的都分了，为的也只是在陈俨有出息之前，母子俩有个栖身之地。
而陈俨亦打算公试后请求外放，带着母亲去地方上做官，离开这个是非之地。
但人心贪得无厌，叔叔婶婶竟连这一时也等不得，迫不及待地对他的母亲动了手。
结果验下来，却说他的母亲是因为想不开而……自尽。
若他能早一点回来，早一点……早一点带母亲离开，一切也许都会不同。
转天下了大雪，一团团理想混进这漫无边际的冬雪里，飘渺虚无，一夜之间失去意义。
陈俨守着灵堂送别母亲时，范文卿则在太学收拾行李打算回家给他爹磕头求饶。
他是个胆小鬼，懦弱过了头，连死都不敢。想起昨晚陈俨的话，他心中亦不好受。这时，寮房掌事恰好过来，见范文卿还在，遂道：“陈俨母亲过世了，你不去看看么？若去吊唁，就顺道将他的东西带回去罢，放在这里过年可能会被偷的。”
范文卿本想跟掌事说其实他们的关系已不如之前那般好了，可还是老老实实拎着包袱出了寮房，往陈俨住的那间去了。他打开门，看到屋里就还剩了一只书箱，遂过去将那沉甸甸的书箱背了起来。
屋外积雪已有半尺厚，范文卿背着书箱吃力地往陈府去。他再次站到门口时，这宅子依旧同上回一样，外边挂了白布寓意丧事，和这白茫茫的雪混着，彼此分不清。
他在门口站了好一会儿，想起陈俨说的那些话，最终还是没进去。既然他那么不想与自己为友，那、那就算了罢。至于这些书，就等到……等到过了年回太学再给他好了。
范文卿站在门口朝里鞠了个躬，算是吊唁他的母亲。随后站在原地沉默了会儿，最终转身离开了。
七
这个冬日冷极了，范文卿回家被他父亲一顿狠抽。但好歹是自己亲生儿子，话虽然狠，鞭子落下去却也是点到为止。
可范文卿再回到太学时，却没有见到陈俨。
寮房掌事说，陈俨病了，听说终日不出门，整个人疯疯癫癫的，还总去衙门说他母亲不是自尽而是被害死的。
一个尚未弱冠的少年人，忽然失去了母亲，心情可以理解。
范文卿将他的书箱原封不动地放回了寮房，关好门，将过去尘封，转身厚着脸皮与今年新补上来的内舍生同斋学习。一切都会好起来的。
有阵子，秋雨连绵不绝，太学生所住寮房有多处漏雨，湿了不少东西。赶上天晴，掌事遂动员学生将湿被褥和书籍拿出来曝晒，陈俨的屋子因没人的缘故，掌事则喊范文卿来帮忙。
范文卿进屋时又见那书箱，因屋子里有水，故而底部被浸湿了。他遂将那书箱搬出来，走到廊中取出书，全部摊在地上曝晒。
风吹过来，纸页哗哗翻动。范文卿瞥了一眼，忽觉得有些奇怪。
陈俨不是因为记忆力太好从不写注解的么？可这些书上是什么？他一册接一册地翻看，每一本上注解都仔细又详尽，密密麻麻的小楷漂亮极了。
旁边掌事凑过来看一眼，道：“听闻去年他养好伤回太学后便埋头写注解，那阵子天天有人看他去斋房，早出晚归，难道是写了这些东西么？不过……陈俨那脑子应是用不上这些罢？”