之后范文卿过着波澜不惊乏善可陈的人生，不知不觉就过去了十年。青葱少年转眼到了蓄胡子的年纪，眼尾有了岁月的痕迹，也不能如当年一样挑灯苦读通宵，因身体熬不动了。
有时晚上读书，他也会想到睡在寮房最里面用被子蒙住头的陈俨，翻动书籍时也会刻意留意声响，好像怕惊扰到谁。但其实，周围谁都没有。
三伏天曝晒家里的书，翻到那些密密麻麻的齐整注解，他也曾想象过那个家伙是怎样一边骂他笨蛋一边提笔写下这些。
如果能知道他如今怎样就好了。
人死之后，当真有魂魄有往生吗？他是否已去极乐世界，抑或因为骂了别人太多次笨蛋蠢货下地狱了呢。
范文卿没有概念。
直到他听说，陈家那宅子成了鬼宅，终日不得安宁，闹得周围住户都人心惶惶。
他前去看时，那宅门落锁，地上洒了白石灰，生长了多年且无人照管的地锦一路爬到墙外，姿态招摇，也为着所谓鬼宅平添了几分生机，看着似乎与寻常废宅没有什么差别。
他正欲上前看看，肩却忽被人搭住：“施主等等。”
范文卿一转头，只见一白须法师立在他身后。他向出家人行了个礼，那法师道：“施主可是这宅院主人的旧交？”
“是……”范文卿在心里嘀咕，这也太神了。
“那位现在就在里面。”
“诶？”
范文卿下意识地往旁边挪了一步。他生性胆小，鬼神之类最是害怕了。
“施主不必害怕。”那法师道，“佛家认为人死到转世投胎这段时日乃‘中阴身’，一般不超过四十九日。但若某人生前极其留恋或执着某事某地某物，他就会一直守在那里。”
啊……陈俨这个笨蛋，一座宅子有什么好执着好留念的。
“所以……”
“他意识不到自己已故去，记忆中止，外面的世界每日都在变化，在他眼里却并无分别。他永远在过他记忆中的最后一日。如此循环往复，怨念只会越发深重，终成人间罪孽，是要除掉的。”
“不不不。”范文卿忙摆手，“您说，除掉？”
“正是。”
怎、怎么可以除掉……已经那么可怜了。
法师又道：“或是告诉他，他已经死了，之后带他走出这座宅子，就会转世投胎，忘却此生之冤苦。”
“还可以再见他吗？！”范文卿此时陡然忘了陈俨已是一只他平日里最害怕的鬼。
“贫僧能让施主魂魄离体，以魂魄之身去见他，劝他出来。但……不能太久，耗得太久便回不来了。”
“回不来是……”
“施主也会死的。”
活了三十个年头的范文卿其实还是当年那个懦弱的胆小鬼，他依然怕死。但面对当下这个危险却又让他内心起伏不定的提议，他闭了闭眼，干脆利落地道：“好！”
法师知他心中执着，遂点了点头，叮嘱道：“雨是信号，在雨停后的一刻钟内，施主一定要带他出来。若实在劝说无法，施主也要在那之前，先出来。”
“不出来就都会被毁灭吗？”
“正是。”
十一
雨停了。
范文卿心中之弦绷到了最紧，仿佛轻轻一碰就“啪”地断了。
陈俨这时候则取了一把琴出来，说：“真是无趣，你听过我弹琴么？”
“没有。”
一滴水珠从檐下落下来，“啪嗒”一声打在琴板上，声音闷闷。
大约是潮湿的缘故，琴音有些涩，与这昏暗终无晴日的天气相衬，格外萧索又无奈。
离别曲。
想他一日一日循环往复地过着，还不知自己已经死了，没有尽头的绝望与悲哀死死罩着这小小天地，范文卿想哭，可作为一个魂魄，他当真是没有眼泪的。
一曲毕，范文卿知道时间已来不及，忙揉了揉眼道：“你不打算离开这里吗？哪怕走出去一次也好啊。”
“出去了这里就会变成他们的。我母亲为了守住这里已经被害，我不能走，我要报仇。”
“可是……”范文卿紧紧牙根，有些话竟说不出口。他看着地上平静再无波澜的积水，终于狠下心道：“你叔叔，你婶婶，他们都已经不在人世了。”
“怎么会？他们分明还活着，昨日还来骂过我。”
“真的不在了。”他说，“因为你也已经不在了。”