茶杯渥着手，他啜了口：“看着来。”
昭昭把药抹到掌心里，呵了口气：“先肩上？”
他静了一瞬。房间忽然暗沉了。
有噔噔噔噔的脚步声，一个小身影从遮天蔽日的暗里跑出来，抱到他腰上，小手在他身后打个结，再不肯松。他低头想看那张脸，那张小小年纪就惊艳了街坊四邻的脸。她不肯，在他怀里左右摆头，问说，哥你不要我了，哥你去哪了，哥我没你会死你知不知道，哥我已经死了三十九日了你知不知道。他想哄她，可也想听她说，于是任她在怀里哭闹到后头，任她见自己手上臂间的伤。
百死一生，险些尸骨无存，他顾不上其他，迫不及待想听幼妹思念的哭闹，任她把袖管往上卷。
小人儿惊哭连连，跑走了，再回来抱了满怀的伤药和布带，手上竟还抓着一纸袋的红糖块。红糖塞到他齿间，手指挖出大块的药膏，小口微张，在掌心呵着气，随后两手轻搓着，像是要先烘热那药。怕凉，凉到他……
残冬腊月，急景凋年，炭火盆里的暖都不及她的手，稚嫩的一双手。
“就肩上。”沈策从黑暗里望到现实的她。
昭昭两手轻搓了搓，落在他身上。
掌心下的肌肉绷紧了。
她手一颤。
“你可以揉一揉。”他冷不丁冒出一句。
她手心里有火，烧的是自己，脸也在发热，仓促划拉两圈要收手，沈策恰到好处提点：“揉到热，淤血才能散。”
“怎么才算热？”她问，不自觉调整着坐姿。方才全心在两人肌肤黏连处，没顾上，腿被自己给压麻了。丝丝麻意，像看到血脉在自己身上如何流淌。
“热了告诉你。”
昭昭暗自腹诽。
沈策恰瞥了她一眼，似听到她的心声。
“沈齐，”他问外头，“每次你抹药，是不是要热？”
“对，对，”男孩子的声音回说，“小姨你用力揉，揉到发热！”
“小姨用力！”外边孩子跟着起哄。
沈策再看她，睫下的那双眼微挑着瞧，像在笑她想太多。
昭昭不吭声了，一门心思揉着那块淤青，等到真发热了，涌起了一种莫名的成就感。“差不多，换个地方。”沈策低声说。
这回是腰后。
也不知是不是位置特别，昭昭这回也没那么镇定了，手一覆上那块瘀青，像全身毛孔被迫打开来，身上一时热一时冷的……
“真想叫我哥哥？”背对她的男人突然问。
她停住。
刚才那两声哥，是脱口而出，不带任何的目的性。她不知如何解释。
“以后在外人面前，叫名字，”他在属于两人的宁静里，对她说，“私底下，我都随你。”
昭昭“嗯”了声，想逃走。
沈策忽然背过手臂，她措手不及，被他锁住了手腕。昭昭心惊肉跳，手腕间的灼热滑上去，裹上她的手背……因为药膏的润，两人的手指都滑如同泥鳅，一个是想尽一切办法要留，一个费尽心机要走。
他连回头都没有，一手握着早空了的茶杯，一手制住她。
他在用体温渥着她。
直到屏风外有人问要不要添水，这一缕暧昧黏连应声而断。
昭昭见人提壶进来，离开他远远的，立到屏风旁，瞧那香炉的袅袅白烟。她双手倒背在身后，还在因为刚刚的事在恍惚。沈策也不语，抽了纸巾，一寸寸擦着手。
“这是什么香？” 她怕添水的人觉出诡异，主动问。
“登流眉沉香。”他说。
昭昭“哦”了声，一听就是据典取的，她多溜了那香炉一眼，回身，沈策已经在眼前，还是打着赤膊。
添水的人走了。
时辰已晚，孩子们在外边大呼小喝道别。屏风内，沈策应答自如，直到人走了干净，仍和她面对着面。
她想着闹成这样，也没法再抹药：“后背上的都抹好了。剩下的，前面的——”
“前面的，我自己来。”
她像隔着空气能感觉到他的体温，他的呼吸力度。四周的摆设，都是那面屏风，立在两人身旁，茶壶茶盏，香炉，甚至壁纸都有影子。影子连着影子，围拢着他们，遮掩着这房里的一切。
“婚宴时——”
他呼出来的气息，落到刘海上，是低了头，在等她说。
“你女朋友要来吗？”她轻声问。
似一声笑，无声的笑，也只有离得如此近的她才能感应。
“你嫂子……”他欲言而止，故意道，“不好说。”
他确信昭昭是真忘了昨夜。
没人会傻到接连试探两次，试探他有没有女朋友。
昭昭被那三个字砸得心神难定，那刚刚算什么，片刻的情难自已？