原风眠去世的消息让仰恩震惊了良久，据他所知，原风眠的身体还算不错，没有什么大毛病，姐姐的来信也没提过他生病，猝然去世，让人不解。仰思的电报里叮嘱，“仰恩切莫回来”。他想原家的老太太对他的依旧怀着敌意，这大概是姐姐不让自己回去的原因，但也可能，尚文会回去。父亲的葬礼又怎能不参加，何况他还是长子。原家根系庞杂，几个女婿也是虎视眈眈，原风眠一走，又有谁能继承家业？问题和疑虑象爬藤一样纠缠上仰恩的心。崇学第一时间接到消息，就赶到仰恩家里告别，他当晚就要动身回北平。
“你别跟着瞎操心。该怎么办就得怎么办，想也没用。”崇学看他看得倒是明白，一眼看透他的担忧，“老实在上海呆着，照顾好自己吧！”
“不用挂着我，有四爷在呢！”
“嗯，”崇学应了一声，心里盘旋了很久的话终于说了出来，“四爷身边也是三帮五系的，你平日里多注意些。”
仰恩感激地点头，同时又觉得这话来得很窝心，这人看似不关心，实际什么事情也没瞒过他的眼睛。仰恩知道自己最近风头是太劲，恐怕会惹得有些人不愉快，利益冲突中，即使他无意，怕也是无辜地给人当成假想敌。
崇学走后，时有书信来往，偶尔还会让人专门从北平捎些礼物下来，有时一本书，有时一支笔，有时索性是些他怀念已久的北平的风味……甚至有一次，是香山的一片红叶。这些象是削尖了头工具，在他的心头钻了个小小的洞，然后一幕幕地，借着狭小的出口，象是细流样缓缓淌出来。多少个夜晚，沉睡前，脑海里反复的，都是那人站在山顶的烈烈风中，挺拔的伟岸背影。
时间在企盼中似乎故意走得很慢，终于有一天，崇学拍来电报，说明他礼拜五返沪。仰恩对他的归来早已经迫不及待，喜悦之余，跟玉书子渔去四川北路吃冰。那里“饮冰店”鳞次栉比，吃冰的人川流不息。就在迎面那数不清的一团人潮之中，一只黑色的枪口对准了仰恩。
第四章
子弹穿过腹腔的瞬间，仰恩并没感到大疼痛，只觉得似是给一股巨力向后推，背后的子渔阻挡了身体的下坠，天空倾斜着，慌乱中，看见玉书大惊失色的脸……身体破了个洞，生命的液体就从那个小洞里不要命地往外涌……视线模糊中，仰恩反复想着，今天才礼拜三，他要礼拜五才能回来呢！
似是悠长的一夜，梦见很多故去的人，很多看来陈旧却并不遥远的往事，仰恩如履浮云，在高处望去，苍茫众生，竟然那般渺小。他仔细地搜寻着一个身影，那不苟言笑的脸，目光里不容违背的威严，喜爱烦厌都不擅用语言来表达，玉书说他口笨，仰恩却觉得那是深沉。然而，找了一番也不见踪影，便觉得恼怒，这人怎就不能早回来两天？
渐渐地，虚空的云彩似着了地，脚踩在实实在在的泥土上，四周黑暗降临，感觉慢慢回到身体，唯一的知觉是，疼，闷闷的，不依不饶的疼，象是缠在身上的蜘蛛网，挥之不去，一波一波紧上来。
每一次呼吸牵动着薄薄的胸膜，摩擦间都是疼，紧紧抓着他，如影随形。放开我吧！放开我！仰恩几乎哀求，却没人回应，他在枕上辗转，终于等到一只柔软的手，在他额头轻轻安抚。
是母亲么？每次生病时，都彻夜守在自己身边的母亲，那双温柔的手，总在病痛里耐心地安慰自己，可你为什么要放弃我？娘？为什么要把自己吊在仰恩挂秋千的树上？为什么走得那般狠心？仿佛看到那棵老槐树上母亲高高飘荡的身影，看见空空的秋千，越荡越高，越荡越远……终于远远地抛开了仰恩。
他感到自己的手，被那人牵着，默默走在吕班路宁静的午后，没有疼痛的往事，只有美好的，斯文淡雅的阳光，前前后后包围着两人……
世界开始有了声音，是门外细碎的低声争吵，只可惜没有精力去辨认声音的主人，他使尽全身力气睁开如沙般干燥的眼，一时无法适应满室的光明，竟是大白天！
“你醒了？”凑上来是张甜美的笑脸，年轻的护士小姐低头辨认他的清醒，手摸上额头试温度，满意地说，“烧退了不少。”
仰恩张了张嘴，却没发出声音，再试了试，粗糙的嗓音总算拼成了句子：“今天礼拜几？”
护士小姐似乎没怎么听懂，重复了一次，