没人能管得到林赛。路德维希，本来就没有人想管别人的事。
这里插一句，正因为如此，我钦慕这个世界。
我羡慕这些无情的人，但也可怜他们。
我面前躺着的瘦骨嶙峋的老人，谁又能想到他竟然想要像其他世界的人那样，那么激烈地爱一个人以排遣心中的寂寞？只有从他清亮的眼睛中，我能看出他的与众不同。
那是一双看见过河流的眼睛，也是一双燃烧起爱情的眼睛。
林赛坐在旅馆主人身边，然而让他想不到的是，伊瑟。亚瑟喘息着坐起身来，捏住他的下巴，转过他的下颌，恶狠狠地盯着他，然后用膝盖顶住他的肚子。林赛闷哼一声被重新压在地上，然后旅馆主人的嘴唇靠近了，一股浓郁的甜草根的味道猛地袭入口鼻，那种刺激再加上心猿意马的遐想让向导一瞬间脱力了。
他扳过旅馆主人的脸，两人接起吻来。
他们的舌头交缠在一起，林赛舔到了甜草根的残渣，粗糙的舌面互相摩擦时带起一串震颤的火花。
林赛。路德维希的心跳得不能再快，脸上开始烧热，甜草根和伊瑟。亚瑟的味道让他又想哭又想笑，心灵承受着一阵阵强烈的情绪冲击——这冲击在平时怎么会有呢？这世上的所有人在大部分时候都是心无杂念，享受一种麻木茫然的平静。
背后是潮湿的吱嘎作响的木板，身前压着旅馆主人柔软温热的身躯，林赛先是觉得喜悦，然后哀伤，然后是莫名的复杂的独占欲。他一翻身，再度压住伊瑟。亚瑟，空闲的手沿着旅馆主人的腰际摸索起来。然而对方也不甘示弱。
他们一路滚回楼梯脚下。林赛感到心脏一片潮湿，他湿了，从头湿到脚。
第八章
老人平静地向我描述这次经历，如果换在十多年以前，我一定感到非常难堪。但如今，我也明白这是没有什么大不了的。惟一带来困难的是林赛的用词，他们的语言里为了形容情绪，要打好几个复杂难懂的比方，因为平时交流时是不会提起这些词的。
他羡慕我的语言。“那是怎样的一个世界啊，”他语气里有崇拜的成分，“竟然连这样的情绪都能描述。”
“你们的世界本来也应该是有这些词的。”
我该怎么说？难道我告诉他，我更羡慕他们自由自在无所谓的态度吗？
“啊，是啊，”他用老人特有的语调叹道，“但冰川世纪以后，谁也听不懂谁的话。各个民族的人被迫聚在一起……我们也是迫不得已，如果不创造一种语言，就不能一起工作。”
我也确实听出来了，他们北方的语言不是自然形成的，而是人工界定，怪不得其中混杂着很多英语、法语、德语、波兰语和其它语种的词汇，就像水手用的那种。这门语言定得乱七八糟，我初来时就发现了这一点。最一开始，这些冒险家只是为了交流方便，只规定了名词和动词，还有少数几个代词和介词。我来之后，他们发现我有各个语种的知识，便邀请我留下来完成编撰辞典、修订语法的工作。
这就是我在北方的城市留居下来的始末。
我担任这一职务，没有固定的工资——反正也不需要，而且工作内容也很简单，就是每天早晚两次把最新界定的词汇和修改的语法抄在一张大纸上，贴在城市的入口处。有些年轻人对此有兴趣，就来学习围观，并且中午给我带来午饭。工作的地方在他们所谓的图书馆里，也就是一间木屋。
那时候林赛已经退休三十多年了，他是第一个和我用这种语言交谈的人。
我后来知道，我朝城市的方向走去时，他迎面走来，正要去大峡谷。他一辈子徒步往返大峡谷八次，那是第三次。他的人生漫长而荒芜，难以消磨，拥有花不完的时间，所以欣然陪我走回城里，直到我正式定居。林赛。路德维希富有而健康，在那个货币制度刚形成的时代，他从北方带来了数不清的财富和难以想象的科技，更收取了可观的佣金。
林赛。路德维希的威望，放在其它任何一个世界里，都能使他成为一个镇长或是市长级别的人物。但在这个世界上，他们不需要那些。城市里有一个类似于议会的组织，在我看来，他们的公职系统简单得要命，而且出乎意料地能让人人都活得很好。
除了一点：这一切都是建立在北极冒险家的基础上。
这就是林赛对我说的“我们去北极讨生活”的含义。