席晚突然觉得，也许这一生，她都碰不上第二个了。那个默默将耳洞打上，把她的名字挂在耳尖心头，将这仪式当作礼物送给她的少年。
暮色下耳钉和他都那么耀眼，他笑着，仿佛疼痛不值一提。
【先衰】
打完耳洞的第二天，她就和男友分了手，之后她再也没有和谁交往过，毕业旅行那一年，她一个人去了邻省福建的鼓浪屿。这里有青藤缠绕的老洋房，淡季的街道上很冷清，她漫无目的地呼吸着微凉的空气，与一家家别致的小店错身。
在一家明信片的店门口，她突然停了下来，抬头仰望店名，呼吸一窒。
“时间旅行”。
她鬼使神差地推开店门，风铃叮咚作响。
坐在柜台里的店主是个很年轻的姑娘，她笑着说：“随意挑选。”
席晚忍不住问：“店名有什么寓意吗？”
店主：“啊，其实没什么。我们店有一个邮政慢递的服务。你可以在我们这里买一张明信片，写给以后的自己。我们替你保管，到时候了就寄出去。”
她向店主要了一张，在信的反面写道——
给十年后的席晚：
“如果你真的是时间旅行者就好了。
再度遇上十六岁的孤独少年，手捧书在路边孤独地行走。阳光打在他睫毛的阴影下，请一定要用力地牵起他的手。”
毕业旅行前夕她回过一次家，把大学期间的旧物都整理好拿去跳蚤市场卖。在一个摊位上，他看见角落里有一件很眼熟的旧衣。
一件洗得发白的衬衫，堆在角落里不太整洁。衬衫的袖子和一件校服的袖子缠在一起。那件校服上面是席晚画的海绵宝宝。
那是梁一阳的衬衫，和她卖掉的校服。
袖口缠在一起，好像牵着手。就像曾经她拉着男友的手在他面前大摇大摆地走过。
她猛然想起那年夏天的传闻，当时所有人都以为他是淘旧货用，用讥讽的语气众口相传。她当时还相信了，觉得他很可怜。
而事实的真相，他只是去那里，完成一个永远不可能完成的动作。
当时她一直质疑梁一阳的喜欢，还恶意地揣测他只是想巴着自己不放。面对那庞大而脆弱的喜欢，她毫不犹豫地选择辜负。
因为她和别人一样庸俗，误解了少年不染一丝尘埃的喜欢，却能轻易接受其他滑头花言巧语的告白。
席晚在卡片上用力地写上句号，郑重地将它挂在最上方。仿佛这样做，真的能令自己回到几年前。
如果当时街头，绿灯亮起，她勇敢地走过去，哪怕向少年简单地打一声招呼，也许他会鼓足勇气告诉她，动心的那一瞬只来自于没有援手的操场中那句突兀的鼓励。
他原本就是一个无人问津的小孩，一个简单的甜头就让他欣喜，追在她身后如履薄冰，哆嗦着不敢出声。
只是她没有返老还童的魔力。可遇不可求的人，一生只有一次。而其他的人，却有千千万万个。
她遇不上了。
【黄花】
明信片店里没什么人，午后的阳光细密地洒下来，照在最上面的一张明信片上，画面里是一张窗台，几盆黄花。
在十七岁夏日的傍晚，席晚家的阳台上曾栽种过这样的一盆黄花，像极少年营养不良的发色。
当时渴睡的她，未曾目睹它盛放。
第6章 蓝宝石沉入塞纳河底
【已经没有你的画面】
2010，世博会。
排了好几个小时的队伍，郁芜瑰和几个同事终于在烈日炎炎之下挤进了法国馆。其实她在外面瞅见法国馆四四方方的样子时心里已隐隐失望，进去后更是如此。
倒不是说室内不漂亮，有着小型喷泉和水上花园的法式园林给烈日增添了难得的凉意，同事们都觉得挺好，只有郁芜瑰神色失落。
其中一个人和郁芜瑰关系不错，她关切地拍了拍郁芜瑰的肩问：“怎么了？是中暑了吗？”
郁芜瑰强笑着摇摇头：“没事，只是觉得法国馆……不是我想象中的样子。”
那人恍然说：“对哦，我记得你曾经在法国留学，见多识广了嘛。”
郁芜瑰没有辩解，发了一会儿呆，掏出手机对那人说：“阿雅，帮我拍张照吧。”
她跑到远处，坐下来伸出双手揽着虚空，拍下了一张很怪异的姿势。
此刻她多想告诉江林安，她正在法国馆。可是这里没有法国老文艺的气息，没有路边自然盛放的蔷薇，也没有同她一起拍照的他。
郁芜瑰调出了另一张照片——她和江林安坐在塞纳河旁。照片上的他有一张白若无尘的脸庞，凹陷的双眼，瞳孔是清澈的蓝。那皮肤的质地异常温润，远远看去就像一张白瓷盘上镶嵌着两颗蓝宝石。