她会在吃饱中饭之后慵懒地躺在他腿上午睡，像只小猫一样轻轻蹭他的裤腿；也会在看完某些拍得很烂的电影之后皱着眉头糟心一个下午；更会在某些月影绰约的晚上，在公寓楼旁的路灯下偷亲他之后露出肆意又张扬的笑。
她不是他们眼里对什么都无动于衷的冰山, 她只是她。
所以, 在那段长达三年的感情里，虽然谢昳几乎没有对他说过诸如“喜欢”和“爱”之类的字眼，江泽予依旧觉得, 他在她心里和旁人是不同的，他看到的才是完整的谢昳。
可他今天忽然恍然，他其实也从来没有见过她的眼泪——以至于现在见着了，他的心脏像是瞬间被陨石击中，慌乱心疼间全然不知所措起来，甚至根本难以思考她是为了什么哭。
江泽予心里软得一塌糊涂，急忙将她侧过去的脑袋轻轻掰正，放低了语气生怕再惹哭她：“昳昳，到底怎么了？谁惹你不开心了？”
“你。”
谢昳眼看着装不下去，强忍着被人看穿的恼怒和羞意，直直瞪着他：“你惹我了。”
江泽予闻言怔愣住，极其仔细地回想刚刚发生的一切和他说过的每一句话，实在是百思不得其解，只得小心翼翼地试探加之没骨气地反省自己：“我……刚刚说话是重了一点，不该叫你继续路过；我还……嗯，我不应该不送你到楼下，更不应该……砸东西。”
他现在一点都想不到自己方才听她那般漠然又敷衍的说辞是何等心情，只她一滴眼泪，他就立刻缴械投降。
谢昳听他越检讨越离谱，抹了把眼睛，语气冷硬地跟他摊牌：“有女朋友了为什么不说？还是说，这是新的报复手段？行，我承认你是有一点点报复到我，但也就一点点……”
这回倒是江泽予愣住了：“女朋友？什么女朋友。”
毫无经验的江某人在这会儿福至心灵般反应过来：“你是说……Meggie？”
谢昳从鼻腔里“嗯”了一声，脸上神情已经管理好，只泛红的眼眶没能一下子恢复：“不然呢？江总，以后我们就不要再见了吧，不管怎么说，我是你的前任，我想你女朋友也会不开心。”
她说完，丝毫不拖泥带水地推开他的手，转身就走。
江泽予心里简直把纪悠之的祖宗十八代都问候了一遍，急忙上前两步又把人截住：“真不是，那是纪悠之他媳妇儿的朋友，学医的，说是带过来给我看看眼睛。今天我们是第一次见，我连长什么样都没有注意，医生吩咐我不能用眼。”
谢昳听他解释完，沉默地站了一会儿，忽然抿着唇角转过身“噔噔噔”上了楼。
待回到三楼书房门口，她指着落地窗前那整片的粉色窗帘问跟上来的男人：“我怎么不知道你喜欢粉色？还有书柜上这些书，我怎么没发现你还爱看张爱玲？书柜底下的这个梯凳，以你的身高用得着吗？还有，书桌上的医学人体模型。”
谢昳捏了捏手心，心里复杂的情绪蔓延开来，一双发红的眼睛直直地盯着他看，问得很难堪：“喜欢粉红色、个子不高、爱看张爱玲的学医的姑娘，这个世界上哪有这么多巧合？这些，难道不都是你给你喜欢的人布置的吗？”
她本难以启齿，可心里复杂的情绪不断膨胀，便不得不找个宣泄口了：“既然这样，又为什么要在重逢之后一次又一次地招惹我？”
江泽予听到她的话，原本只觉得匪夷所思，可那几句似曾相识的问话让他顿时想起那天在车上，她醉酒后的挂——“是不是怕你那个身高一米六，爱看张爱玲，喜欢粉红色的学医的小女朋友，吃醋啊？”
他当时只觉得那句话前言不搭后语，以为她是酒后胡言乱语，这会儿才终于反应过来她的想法和逻辑。
江泽予对照着时间线回忆了一下，总算得出结论——她大概是在那个采访里看到了他的书房，所以生出这样的怀疑来。
待缓过神来之后，被误解的恼怒一闪而过，接踵而至的则是莫名的松快和……无可抑制的狂喜。
再是没有经验，他也知道，一个女孩子会因为这种事情哭，代表了什么。
方才在书房里满心的郁气一扫而空，男人的嘴角没出息地上翘起来，垂在身侧的指尖不自觉微动，然而一张脸却反而装模做样地板起来。
“是，从某种角度上来说，你的话没错，这座房子里确实有许多东西，都是我给喜欢的女孩儿准备的。何止这些，还有更多的你没有看到，想看看吗？”
他说着，轻轻拽住谢昳的手腕，带着她往三楼的另一个房间走去。
谢昳听他毫不避讳地承认，承认完之后竟然还洋洋得意地向她炫耀起来，只觉得这人五年过去，竟然不可理喻到这般地步，于是边走边气笑：“江泽予，你他妈有病吧？”