老廖(23)

我在这里，除了出差，每三个月可以探一次家，不管多忙，这种福利，我一次都没有浪费。无论走过多少地方，回到北京的那种兴奋，从来都没有变过。我等不及第二天的飞机，象以前一样，选择了夜航。

公寓里空空荡荡，其实从来就没有满过。除了衣物，我没有搬运任何的家私过来。这里对我，从开始到现在，只是一次次为期三个月的出差，今天，这种生活终于结束了。最近以来，办公室的每个人都看得出我的喜悦。我也不想掩饰，我一直都在盼着回家，特别没出息的盼着回家。

大件的行李包已经托运了，今天的行李格外轻便。关门，电梯。大厅里，有几个小孩在跑来跑去，说着口音很重的英语。保忠躲着小孩，朝我走过来。我看了看表，是他早到了，我没迟到。保忠算不上帅哥，但是长得干净利落，不象是本地人，倒象是国内来的。年纪比我小，因为有一口白牙，特喜欢笑。

他看见我的行李，吃了一惊：“怎么你就这么点东西，不走了是吗？”

我说：“不走了，哪找有这么好的气候的地方去啊。”

保忠很认真地说：“我们这里的气候是不容易适应。”

我看他认真地样子，觉得自己有点刻薄，说道：“我是开玩笑，哪天你到北京，才知道什么叫恶劣气候呢，天天沙尘暴，你们这好得多了去了。”

保忠迷惑地看着我，我知道我又说得快了。我只好又大致重复了一遍。他哈哈笑了，露出一口灿烂的牙齿。说道：“你们北京人说话都是糊里糊涂地，搞不懂。”

我说：“恩，没办法，我要是象你们那么说话，回去会被人骂的，你就忍着吧。”

他说：“我们这么说话有什么不好。”

我耐心地解释：“没什么不好，想想你要是平常和家里人说话一口美国味儿，别人不说你吗？”

他点点头，表示同意。

我俩说说笑笑地上了出租车，现在还早，保忠的一个朋友刚开了家餐厅，我们可以先去那里喝点东西再去机场。

餐厅不大，保忠的朋友，矮小而和善，他的餐厅同时还经营一些家居用品，小小的店里摆满了蜡烛，香熏什么的。味道很浓。我们客套了几句，坐下来吃饭，同坐的还有保忠的几个朋友，都是紧身衣加肌肉的家伙，初次见面，大家都很关心我和保忠是怎么认识的。我说我们是同事，他是我们香港公司的内部审计师。我刚来的时候，他正好来这里做内审。而且是审我的项目。都是外面来的，一块工作，又总是一块出去吃饭，就成了朋友了。

那几个人听得有点意犹未尽，互相交换着眼神，意思是：“就这些？”。我看了看保忠，我倆笑了。他们明白我们的意思了：“对，就这些。”这以后的谈话就顺畅了，大家聊着天气，议论着最近的电影。象这一年里的每一次饭局。轻松，平淡，还有点心不在焉。

终于要走了，保忠出来送我，夜色下，他的眼里有点不舍，他伸出手，握住我的胳膊：“那你一路平安。”

我张开双臂，给了他一个拥抱。说道：“咱们以后上海见，常联系。”

餐厅在一条巷子里，我背着行李往外走，到了路口，回过头，保忠还站在那里，我挥了挥手，他也挥了挥手。

上了出租车，汽车沿着海岸往机场开，路灯之外，是一片刚刚填海的土地，黑乎乎的和海连在了一起，远处有油轮在深海上闪烁着灯光。司机是个华人，汽车里放着深夜的华语广播。我听着深夜里的老歌，想着保忠的眼睛，有点内疚。三年前，我也是他的年纪，我也爱着一个人，当他走的时候，我也是千言万语，不知从何说起。

第二十二章

北京冬天的早晨总有一股特别的味道，天还没亮，因为雾气，灯光并不能远照，远方的汽车脱着长音，一阵接着一阵，呼啸在夜色里。远远地传过来，又继续远远地传出去。全是赶路的人。

出租车在高速路上坏了，我们把车推到路边等待救援。司机有点过意不去，要我再拦辆车。因为我穿着单衣，司机帮我在外面拦车。很久都没有车停下。我告诉司机算了，一起等救援吧。

没了动力，车里的温度很快就没了。我打听着北京最近的新闻，司机是个老实而沉默的人，一会儿就无话可说了。

远方隐隐已经有了天光，公路上的汽车闪着大灯呼啸而过。我把车窗摇下来，寒冷的空气一下子冲了进来，一直到鼻腔里，辛辣的，冬天的味道啊。这一刻，几乎忍不住，忍不住要放纵自己，放纵地感伤一下所有和这味道有关的记忆。