拉开车门，坐进去，“说完了？说完就再见了，我赶时间。”
她不想再听那些鬼话。
好多年没有因为流言蜚语伤过心了，却因为他的一再侮辱，她难堪到悔不当初。
面子被摁在地上反复摩擦。
这些日子以来，她总在后悔。
为什么要一而再再而三送上门去由他拒绝，又为什么要热脸贴他的冷屁股。
她并不为自由而后悔，也不认为春风一度有什么大不了。
可他的态度令她觉得，她像是送上门去的廉价炮友。
自尊心荡然无存。
她系好安全带，用力关门。
却听见他有些急促地叫她，“昭夕——”
预料之中的关门声没有响起。
他伸手想阻止她关门，却被车门狠狠地砸在手上，吃痛地吸了口气。
昭夕都傻眼了。
她是带着怒火关门的，用了多大的力气自己最清楚，可他居然伸手拦住，硬生生被车门砸中手背。
她霍地松开车把，解开安全带，下意识去拉他的手。
“……你怎么样？”
昏黄的路灯下，他的手背上泛起一片艳丽的红，被砸的地方破了皮，清晰可见。
但程又年答非所问。
他垂眸看了眼手背，松开因为疼痛而骤然蹙起的眉头，慢慢地说：“载我一程吧。”
昭夕一愣。
她明明在问他的手……
在她犹豫的三两秒里，程又年已经径直走到副驾驶，开门上车，从容不迫地坐了下来。
“如果觉得愧疚，那就送我一程。”
侧头，对上她的视线，他不徐不疾地反问，“从塔里木回来那天，你不是也搭了我的顺风车？”
昭夕反驳：“又不是你的车。再说了，是罗正泽同意顺路载我的，你当时可没答应。”
“那你上车了没？”
“……”
上了。
他一脸“那不就对了”的样子，镇定自若。
昭夕还从来没发现他这么不要脸，她都把话说到刚才的份上了，还砸了他的手，他还能没事儿人一样死皮赖脸蹭她的顺风车。
哈，这个人可真是。
睡了一觉，双重人格都给他睡出来了。
可别是成天跑工地，身边没女人，素了太久，一开荤就疯了。
盯他半天，到底没有再说出让他下车这种话，她收回视线，目视前方，从牙齿缝里挤出一句。
“安全带。”
程又年依言系好了安全带，眼底有一抹难以察觉的笑意。
身侧的人还在冷冰冰地说：“送你回去，我们就分道扬镳。以后你走你的阳关道，我走我的独木桥。”
*
车行一路，无人说话。
车里静悄悄的气氛有些诡异，毕竟两个大活人坐在一起，一句话都不说，未免尴尬。
昭夕不想给他好脸色，绞尽脑汁要讽刺两句，最后找的话题居然是——
“那天你买药多少钱，我还你。”
要撇清关系，她能比他更绝。
他能说出以后别见面也别再约，她就能自己付清事后药的钱，就当自己嫖了他，一分钱都不会让他出。
程又年顿了顿，说不用。
她皮笑肉不笑，“还是要的，自己的安全措施自己做，哪能劳您费心。”
安全措施？
好像有什么点醒了程又年，他忽然记起那天在电话里，他问她吃过饭没有，她冷冰冰地回答他说——
放心吧，饭吃了，事后药也吃了。
他怔忡片刻，反问：“你吃的什么药？”
“呵，您可真是贵人多忘事。”昭夕揶揄他，“自己买的药，能不知道是什么？你们科学家工作挺辛苦啊，年纪轻轻，老年痴呆都给忙出来了。”
程又年的心里隐约有了答案，思量片刻，不露痕迹顺着她说：“两盒药，一共一百三十四。”
昭夕一噎，眉毛都抬了起来，“什么药那么贵，你蒙我吧？”
她匪夷所思地侧头打量，“程又年，你缺这点钱？”
“实不相瞒，你买的药我没吃，我是第二天自己下楼买的。毓婷，三十八一盒。”她都气笑了，“你就是买两盒，那也才七十六……怎么，你讹我啊？”
程又年淡淡地反问道：“你没吃我买的药？”
“我不稀罕吃。”
“自己买了毓婷？”
“有问题吗？”
“那我买的药呢？”
“扔了。”她干脆利落地答道，“自己的药自己买，自己的措施自己做。”
程又年忽然一哂，侧眼看她，“昭夕，你看清楚袋子里到底是什么药了吗？”
昭夕愣了愣。
为什么这么问？
除了毓婷，还会是什么？
看她面露迟疑，程又年一瞬不眨望着她，一字一顿说给她听：“多潘立酮，西沙必利，胃肠动力药，宿醉后服用，用途是保护胃黏膜。”