吱——
帕拉梅拉一个急刹车，停在路边一动不动了。
昭夕目瞪口呆坐在车里，不可置信地望着身旁的人。
“你说什么？”
*
此后一路，车上更沉默了。
程又年稳如泰山，坐在副驾驶纹丝不动，目视前方。
反倒是昭夕坐立不安，压根没心思看路，不时拿余光去瞄身侧的人。
他的手随意地搭在腿边。
某个路口，红灯亮起，她停车等候。余光一扫，很轻易就瞧见了被砸中的手背。
那片红无比醒目，比刚才在地安门时还要鲜艳。
破皮的地方有些渗血，看着也比另一只手肿了不少。
昭夕心里乱糟糟的，前所未有的心虚。
……比酒后乱性，睡了他还要心虚。
所以他根本没有买什么事后药。
他起了个大清早，替她收拾好屋子，洗干净了衣服，还买来了醒酒药。
怕来电惊醒她，就让她睡了一上午，赶在中午十二点才发来微信。
她又是一愣，后知后觉想起来……
他的消息抵达时，手机上恰好是整点，最一分不多，一分不少。
昭夕没头没尾地问了句：“地科院中午多久下班？”
“十二点。”
“……”
她一阵懊恼，又不说话了。
程又年却好像很享受此刻的沉默，淡淡地坐在一旁，既不问她何出此言，也不找点话题缓解尴尬。
最后，车再一次驶入国贸的公寓，停在了地下停车场。
等到车停稳了，程又年才问：“不送我回家？”
她的声音依然倔强，“不送了。”
他叹口气，摇头笑笑，“好歹停在路边，也方便我打车。”
该说的都说了，事已至此，她还是这样的态度，程又年也接受。
临走前，他转头看她，敛了笑意，重新说了一遍：“不管你是否原谅，我依然要为那天一时冲动说的话，向你道歉。”
昭夕盯着方向盘，“是为说出了心里话而道歉，还是为口不择言而道歉？”
是真心认为她滥交，还是一时赌气才这么说，两者分明有本质上的区别。
程又年：“为我的口不择言，也为我的刻薄伤人。”
他顿了顿，又说：“昭夕，事实上我从不听流言蜚语，也不看娱乐八卦。我有自己的判断力，知道什么可信，什么不可信。什么是真，什么是假。”
“那，什么是真，什么是假？”她听见自己轻飘飘地问了出口。
半晌，身侧才传来他的回答，带着一丝低沉从容、难以掩饰的笑意。
“菜鸟是真。老司机是假。”
昭夕：……？
？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？
来人啊，她的八十米大刀呢？
这厮胡言乱语，休怪她刀下无情！
碍于地点，手边没有武器，难以还手。
她只能反唇相讥：“您也好意思说我？千年处男，入口都差点找错。”
“入口？”他侧眼看她，对她的用词斟酌片刻，“盘丝洞入口？”
她一愣，片刻后回过神来，“你骂谁蜘蛛精呢？”
程又年从善如流。
“对不起，是我说错话了。你当然不是蜘蛛精。”
他轻描淡写道：“身经百战才配得上蜘蛛精这种名号，以你当晚的表现，充其量叫做小学鸡。”
“……………………”
两只小学鸡就对方的表现相互攻击，唇枪舌战，仿佛抨击了对方，自己就能立马进化成大学鸡。
昭夕咬牙切齿：“你闭嘴。别说话。”
“再说推下去，直接撞死。”
“死无全尸的那种。”
程又年的确没再说话了，只是看着炸毛的暴躁女导演，再也没能按捺住笑声。
他侧眼望她，眼底有一片澄澈的湖。
“这算不算是，接受我的道歉了？”
第32章 第三十二幕戏
“这算不算是，接受我的道歉了？”
停车场里寂静空旷，他的声音像是自带音效，在车里无限回响。
昭夕心跳慢了一拍，怔了怔，飞快地看了眼程又年，又收回了视线。
呵，笑话。
她没好气地说：“我有那么好打发？”
程又年哑然失笑。
是啊，她当然没有。
但这种事，的确不能急于一时。
他解开安全带，“时间不早了，早点回家吧。”
说着，就要伸手开门。
咔嚓——
身侧的人想也不想，锁上了车门。
程又年疑惑地回头看她，就见她目视前方，故作冷淡地说：“手不是受伤了吗？”
他扫了眼手背，“小伤而已。”
“小伤也是伤。前不久小区里有个老头，切菜的时候割了手，第二天就死了。”