棠篱一讶：“你会作画？”作画精细，梦中难教，他没有教过她。
“日日见你画，虽未学，还是能画。”
棠篱便坐下，“好。”
梨胭边画边讲：“在江州城，为了寻你，我画过，在桂城也是。那时只能靠印象作画，画得不好，此刻你坐着，应该能好上许多。”
棠篱拿了一卷书，翻过一页，嘴角含笑，“你慢慢画，我不急。”
一人看书，一人作画，房间里便静下来。
翻书缝隙，他瞥去一眼，梨胭眉目专注，一脸肃色，看样子是极认真在画。然，她不会握笔，手指僵硬，手腕也木着，一动笔，身体跟着动，像是全身都在用力，认真之外，笨拙可爱倒多些。
棠篱一笑，收回目光，心中暖意融融。
一个时辰后。
棠篱原本就未报希望，见了画，哭笑不得，没想过会如此惨不忍睹。
然梨胭却满意点头：“比上次好。”
棠篱无法想象上次是什么样子。
她把画卷起来，也放进画筒中，“这个也留着。”
棠篱由她去了。
偏梨胭画上瘾，觉得不够，把花瓶摆上桌：“我再画一个这个。”
棠篱见她画得津津有味，画作却难以言表，袖子上亦全是墨汁，终于无奈叹道：“我教你。”
“不要。”梨胭拒绝得干脆利落，“我画什么是什么，这是梨胭画的。别人一瞧你的画便知这是棠篱所画，自然我也要别人一瞧我的画便知这是梨胭画的。”
棠篱愣了一下，随即失笑，便站在她身边，看她画画。
但刚刚才拒绝了的人转眼问道：“这花纹如何画？”
“这颜色怎么调？”
“这线怎么拉？”
她若问，棠篱便答；她不问，棠篱就看着变成“梨胭风格”。
最后成品出来，倒是有一种朴拙另类之美。
梨胭空前满意，将画儿收起，满足叹了口气。
然她袖口、胸前、裙边、面上、手上都沾上墨汁，深浅不一，浓淡不均，颇有些狼狈。
棠篱给她擦了一小处手，搓出红印，顿了顿，放弃，“我叫人打水进来洗一洗。”
“不用，我自己去洗。”
“去哪儿洗？”
“逸王府有一处温泉，平日无人进，我去那儿洗。”
棠篱垂下眼。逸王府的温泉，是给逸王及其妃子用的。“温泉水脏，还是叫人打水罢。”
“哦。”梨胭不做它想，化作狐狸，乖乖呆去棠篱怀里。
棠篱叫人准备好沐浴用品，挥退所有下人，关上门。
梨胭化回人形，正欲脱衣服，棠篱赶紧按住她的手，“去后面脱。”
“你不帮我洗吗？”
棠篱额上青筋跳了又跳，敲了她脑门一下，“男女大防，男女大防，今晚背三遍。”
“之前不都是你洗的吗？”梨胭失落得很——啊，原来化作人形，连澡也不给洗。
棠篱一句话不说，放下帘子，深吸一口气，“洗完穿好衣服出来。”顿了顿，“衣服在屏风边。”
“知道啦。”
梨胭褪掉衣物，对着镜子打量，实在不知道男女大防防的到底是什么。棠篱教的那些，都在保护她的这具身体，仿佛这皮肤被人摸了碰了就会留下可怕印记，她摸了摸自己的手，什么都不会留下呀——墨汁那么黑，沾上了依旧能洗掉，被摸了亲了又会怎样呢？
“还不下水？”棠篱的声音在外响起。天气虽热，但此刻已是晚上，站久了依旧会着凉。
里面传来人下水的声音，还有一声舒服的喟叹。
棠篱垂眼，开始练字帖。
梨胭坐在桶里，花香阵阵，水汽氤氲，隔着帘子，隐隐能看到棠篱坐在书案前。
她趴在桶边，好奇道：“你在干什么？”
“写字。”
“写什么？”
“无字碑帖。”
梨胭笑，声音带着热气，软绵绵的，“既然是无字碑，哪里有字写？”
“无字碑名无字碑，实际上有字。”
“那为什么要叫无字碑？”
棠篱笔画一滑，又写坏一个字，他声音平静，“手中有字，心中无字，万物归于虚无，一切无字，故曰‘无字碑’。”
梨胭钻进水里，棠篱的声音变得叽叽咕咕奇奇怪怪，她一笑，蓦地从水里钻出，喘一口气，好玩儿。
“为什么要做到‘手中有字，心中无字’，字有了便是有了，干嘛不要它？”一问完她就钻进水里。
叽叽咕咕，咕噜咕噜……棠篱的声音又变异了。
“哗啦！”她破水而出，笑容亮如星辰。
“无聊的人类。创造了字，又不要它，要追求无字，无字真的存在吗？”
叽叽咕咕，咕噜咕噜……
棠篱听着里面哗啦、哗啦、哗啦的水声，心跟着一上一下，仿佛自己被人按着窒息一阵，呼吸一阵，手下的字，早已乱七八糟，惨不忍睹。