科扎特倾了倾身子，捧住她的脑袋，将自己的额头贴上她的。
安吉拉的眼泪滴在他的脸颊上。意外地烫。
“所以，你现在跟我进去见她最后一面，好吗？”他轻轻地问。
女孩儿不闻不顾地盯着他的双眼，没听到似的不停地掉眼泪。
一旁的卡列琳默不作声地别开了视线。
“安吉拉，”科扎特并没有因此放弃，他不躲不闪地迎着女孩儿的眼神，捧住她脑袋的双手挪动拇指刮了刮她的耳郭，拂去她的泪水，“见她最后一面。好不好？”
安吉拉皱起鼻子忍住哭声。她最终点了点头。用力地点了点头。
科扎特牵着她走进了屋。
在拉吉欲言又止的目视下，科扎特把安吉拉带到了床前。女孩儿在看清自己的母亲时，睁大眼双目恐惧得说不出话来。这是她第一次看到母亲现在的样子。母亲的头发干枯得就像她身下用以捆扎床铺的甘草，她的脸瘦得只剩下皮肤包裹着骨头，颧骨高高地凸起，上方凹陷的眼睛眼球上翻，眯成一两条缝的眼里只能看见眼白，眼旁是一圈发黑的青色。她好像痴呆的老人一般张着嘴，嘴中溢满了口水，顺着嘴角流到枕头上。她裸/露在被褥外边的手臂骨瘦如柴，僵直的脖颈上血管与青筋清晰可见。
这个时候，安吉拉忽然感觉到了什么叫做死亡。她感到害怕，她哭了起来，脸皱得像难看的桃核。
她没想到，母亲就像是听见了她的哭声，身躯遽然一弹，狂乱地举起了两只胳膊——这吓了安吉拉一跳，她惊恐地看着科扎特和拉吉赶上前摁下母亲的双臂，看着母亲更加用力地翻着白眼，口水横流，挣扎一般发出细微的呻/吟声。
那一刻安吉拉很想逃开。她不敢相信这是她的母亲。可是她站在原地无所适从地哭着，忘记了该怎样逃。
“安吉拉，”正按着蒂芙尼胳膊的科扎特扭过头来，急切地看向她：“过来，安吉拉——过来，握住妈妈的手，快。”
红发女孩儿拼命地摇头。她大声地嚎哭着，摇着脑袋不肯挪动一步。
“安吉拉——她是你妈妈，你这辈子唯一的妈妈。”科扎特拧起眉，他耐心地凝望着女孩儿的双眼，语气依然是那样小心翼翼，好像在诉说着不可挽回，“来看看她，安吉拉。看看她。”
视野被泪水模糊。安吉拉记得他说过的话。她想起以前母亲牵着她的手赤着脚丫边教她童谣边走过泥泞的小道，想起自己辛苦采摘了野花儿卖出去后将几个钱币交到母亲手里，母亲摸摸她的脑袋夸奖她，而后夜里抱着她偷偷地哭。她想起与伙伴们闹别扭时母亲告诉过她的宽容，想起母亲将辛苦赚来的几枚钱币施舍给贫民窟中患病的人，并给她讲故事，一遍又一遍地教她要学会仁慈。
这样的母亲再也不会回来了。
安吉拉委屈地、难过地哭得愈来愈大声。她不敢走过去。
科扎特撑着膝盖站起来，走到女孩儿身边，将她抱到了床榻边。他拉住女孩儿的手，将它放进了蒂芙尼的右掌中。冰凉的触感令女孩儿哭得更厉害。
但她就这么哭着，自己伸出了另一只手，死死地捉住了母亲不再温暖的右手。
蒂芙尼最后一次弹动，断了气。
屋子里终于只剩下女孩儿的痛哭声。
站在半掩的门边的卡列琳沉默地看完了这一整个过程。她安静地退出屋子，掩上了门。恍惚间瞥见臂弯里搭着的一条红色的手织围巾，卡列琳意识到这天是圣诞节。
这条围巾是安吉拉在出门前交托给她保管的。
女孩儿告诉过她，这是她为母亲准备的圣诞礼物。她说她想给母亲一个惊喜。
只是她的母亲再也没能收到这份礼物。
旧钱包
蒂芙尼被安葬在艾德镇外的那片墓园里。
葬礼举办得十分仓促，甚至没有请来牧师。安吉拉在送葬的过程中没有再大声地哭过，她时不时抬起手来擦去溢出眼眶的眼泪，一双漂亮的金褐色眼眸红肿。一路上她没有牵着任何人的手，安静地跟在卡列琳身边，直至科扎特和拉吉一起亲手拿起铁铲将泥土填上棺材，女孩儿才低下头来小声地呜咽着攥紧了手里的红围巾。
站在她旁边的安迪想要安慰些什么，自己的泪水却不争气地落下。他狠狠用手臂拭去它们，像是觉得自己没有立场来说话，内疚地握紧了拳颔首。
撇过视线看了眼他的拳头，卡列琳轻轻拍了拍少年发颤的肩膀。
等到把一捧百合花搁放在墓冢前，科扎特才站起身，摘下帽子扣在胸口，低头轻念了一声“愿上帝与你同在”。他睁开眼，看见拉吉在同他做一样的事。偏首看了看身后，科扎特转身来到仍旧低着脑袋啜泣的红发女孩儿面前，蹲下身轻轻拿过她发抖的手指已攥不稳的那条红围巾，只字不语地替她系上。
安吉拉咬住下唇，终于忍不住抱住他的脖子放声哭了出来。
安抚地轻拍着女孩儿的背脊，科扎特抱起她，示意了一眼其他人，便往艾德镇的方向返回。
他那间空了近三年的房子又被重新打扫过，不多的行李早已搬进屋内。科扎特收拾了一下厨房，简单地做好了一顿晚餐。吃过晚饭已将近夜里十点，安迪决定先跟着拉吉回家，卡列琳则是什么也没说，端起碗碟走去厨房清洗。
疲惫不已的安吉拉坐在沙发上一言不发，科扎特来到她身旁，抚了抚她的额头：“要不要去房间里睡？”
女孩儿点了点头。
他弯下腰把女孩儿抱进了自己房里，她乖巧地脱掉鞋袜和棉袄，钻进了扑好的被窝中，露出一个毛茸茸的小脑袋眨巴眨巴眼看着他。科扎特正打算熄灭床头柜上的煤油灯，安吉拉就忽然小声道：“妈妈跟爸爸去了同一个地方么？”
熄灯的动作一顿，科扎特偏过脸来对上她的视线，微微牵动嘴角给她一个笑容：“嗯，去了同一个地方。”“那里好不好？他们会开心吗？”女孩儿紧接着问，肿得好像金鱼眼睛的双眼一如既往的澈亮，眼仁中映着煤油灯闪动的灯光。
“那里很好，他们会很开心的。”他专注地与她对视，眼神温柔而诚恳，语调轻缓却肯定，“只要你也过得快乐，安吉拉。”
红发女孩儿稍稍皱起了眉，她仔细想了一会儿，然后对他挤出一个哭一样的笑容，不确定地将征询的目光投向他：“像这样？”
那一瞬间科扎特有些怔住。他从未在安吉拉脸上看到过这样勉强的、难看的笑靥，女孩儿嘴边的小酒窝和微拧的眉心都令他感觉到胸口一阵钝痛。“安吉拉，不是这样。”他摇摇头，走上前坐到床边，伸手揽住女孩儿的肩将她拉近，像白天那样捧住她的脑袋，前额轻轻贴上她的额头，却没有看她的眼睛，“你告诉过我，妈妈教你幸福的时候就要微笑，对吗？”
女孩儿抬眼盯着他，点点头。
“那么，快乐就是感到难过的时候哭出来，哭过之后依然能够微笑。”科扎特捋着她耳际的发丝，口吻极为郑重、小心翼翼，他合了合眼睑：“重要的并不在于你是不是曾经感到难过，而是在经历过那些让你难过的事情以后，你还能觉得自己很幸福。”
女孩儿认真地听着他说的每一个字。她的刘海和他的头发靠在一起，那红色仿佛血脉一般将两人相连，昏黄的光线下她可以看清他的眼睫，还有那双酒红色的深邃的眼。科扎特的动作很轻，声音很轻，就连呼吸都很轻。她想起了妈妈。
他揉了揉她的头发，抬起眼对上她的视线，“要勇敢，好吗，安吉拉？”
科扎特看到安吉拉的双眼里闪烁着泪光。良久，她重重地点了点头。
拥了拥她，他看着她重新躺进温暖的被褥底下，为她掖好被角，熄灭煤油灯吻了吻她的额头，离开了房间。
回到客厅的时候，卡列琳已经从厨房里出来，坐在沙发的一头。注意到他的到来，她回过头，轻声道：“安吉拉睡了？”“嗯。”科扎特应了一声，缓步走向她。
“我原先的那间房子已经被多玛佐家族卖给了别的住主，昨天是在拉吉那里休息的，行李也在那儿。”得到回答后，卡列琳站起来，搓了搓刚在壁炉边暖和了一些的手，“没别的事我就先过去了，你早点休息。”
“卡列琳，”在沙发前停下脚步，科扎特短叹了一口气，抬了抬疲倦的眼皮望向她，“再留下来陪我一下，好不好？”
恳求的语气中带着鲜见的倦意与无奈，褐发姑娘闻言思忖两秒，最终还是妥协地问：“头痛吗？”“很痛。”缓慢地颔首，他诚实答道。她便摇了摇脑袋再次坐下来，拍拍自己的腿，“躺下吧，我给你按一会儿。”
这个举动使科扎特一愣，唇边随即舒展开一个微笑，他来到沙发边躺下，不急不缓地将后脑勺枕在了卡列琳的腿上。即便是穿着厚厚的棉裤，她精瘦的身子骨也没几两肉，自然不会比枕着枕头舒服——但她很快就稍微托起他的后脑勺，熟练地给他按摩头部。彻夜未眠再加上情绪的大起伏已令科扎特头疼欲裂，忍耐过长时间的疲惫不自觉地涌上来，他缓缓闭上了眼睛，为视野留下一片阒然的黑色。