葛言很谨慎的在沙发一角坐下来，问：“采访可以开始了吗？”
彭兴默然给她倒了杯茶，“尝尝吧，朋友送的大红袍，平日里我都没舍得喝。”
葛言当然知道大红袍何等珍贵，可是她并不想就这么陪她品茶闲聊，于是推脱：“嗯，谢谢，我不渴。”本以为这样，彭兴便不会再环顾左右而言它，可是，她低估了他的耐性。
“那你饿不饿，晚上有没有吃过饭？正好厨师还在，可以尝尝他做的焦溜丸子，……”
“焦溜丸子？”葛言自嘲的笑起来：“我想象不出来彭总怎么会喜欢吃这个。”
大学的时候，食堂里最受欢迎的菜就是焦溜丸子，一群人里，属葛言最爱吃，这样的食物太普通，又没有新意，出身富裕的彭兴却不太喜欢，每次一起吃饭，他都不建议葛言买这个菜，害得葛言总抱怨。那时候，宿舍里开卧谈会，林小年说她的梦想是找个会做饭的老公，于是，葛言也跟着说，她的梦想是雇个厨师，专门给自己做焦溜丸子，可是后来，她的工资水平，只有雇自己当大厨的份儿。
彭兴无奈的摇头，“我只是想试着尝试一下不同的口味！”
葛言面色沉下来，苍白的脸上涌起无限伤感：“可是，有些东西，不是能随便尝试的。”
彭兴捧起手中的茶杯，一饮而尽：“我知道，所以才后悔！……”
采访进行的并不太顺利，对于每个问题，彭兴都不太配合，直至晚上十点半，葛言还没有进行完采访，她硬着头皮问了最后一个私人问题，不等他回答，已经算是结束。
道别的时候，她说：“通稿出来，我会尽快拿给您的助理看。”
开始，彭兴并没因此说什么，直到把她送出家门，才叹息了一声：“葛言，我不是有害细菌，你用不着将我隔离的这么远。”
葛言悻然而笑，睁大眼睛说瞎话：“我，我哪儿有隔离你？”
夜色在黑暗中张狂，院子里的灯火根本照不到街道尽头，远处是一片茫茫的夜幕，没有方向，没有光明。
这一刻，葛言的心是静寂且麻木的。
彭兴在她身后，突然伸开双臂，从腰部抱紧她，久久难以放手。他将头贴在她柔软的脊背上，摩擦她消瘦的肩头，喃喃低语：“葛言……葛言……”
第 2 节
她使劲挣脱，转过身面对他，轻轻阖起眼眸，再睁开时已经从容了很多：“彭师兄，你愉悦了。”她甩开他的手，“我该走了，晚安！”她没有一丝留恋，迈开大步，将自己融入夜色里。
身后，彭兴失魂落魄的声音喊：“我送你！”回答他的只有晚风无声的呜咽。
尽管采访进行的不顺，但葛言还是整理了长篇稿件，她拿给主编审阅的时候，主编差点乐疯了：“葛言，真是多亏了你。”她亦情绪激动，默默开心了很久。
本以为那次采访后，她与彭兴就再不会有交集。毕竟，她早做好了打算，此生，要与他断个干净。可是，偏偏那个婚礼又让他们重逢。
林小年与于有余的婚礼，一干同学齐集于一堂。
葛言在人群中一眼就望到了彭兴，因为他太显眼，一身宝蓝色西服，把整个人衬托得更高挑俊雅。
她假装转身，错开他的视线。
身后，好友沈三月却忍不住赞叹：“看看，那帅哥是谁？……彭兴，彭师兄。”他久不露面，突然出现，当然在同学、朋友们当中引起注目。
有些旧友见到如今身价不菲的彭公子，纷纷围上来寒暄，他一时脱不开身，只能频频看向葛言，而她却对他的注视视而不见。
后来，终于能够走开的时候，又被沈三月拉住“公审”：“彭帅哥，是不是还对我们葛言不死心？”
她这么说，彭兴也不否认，只是笑。
后来，三月透露了一个据说是小道消息的秘密：“葛言的男朋友是某大学的年轻副教授，长相不差，还请我吃过饭。”
这下，彭兴笑不出来了。
婚礼结束后，大家有个临时小聚，阮晴空非拉着葛言叙旧。大家随意坐在一起，聊起大学时候许多趣事，引得人非常缅怀。阮晴空也是无心，她本就对他们的事儿知之甚少，更不清楚彭兴跟葛言之间的种种纠葛。后来，她不自觉提到关澜：“我在芝加哥看到她，之前你们一个宿舍的，叫什么来着？”大家都不愿再提起的一个人，自是百般回避，可是，阮晴空不知道啊，她追着彭兴问：“毕业之前，你那个秘密女朋友……叫什么呀？什么澜？”
在场的人无不哗然，薛冰再想堵住老婆的嘴，已经来不及，他装作无辜的托着腮帮子观察每个人的表情。
葛言倒是坦然，一副心不在焉的样子，彭兴已经微愠，握紧的拳头上爆满青筋，沈三月更是一副丈二和尚摸不到头脑的样子。
只有林小年夫妇，了然的对视一眼，然后赶紧打岔：“晴空，喝茶，葛言，你也喝……”
看到一句话临时引起的混乱和大家纷纷猜测的眼神，葛言再也坐不住了，跟林小年说了几句体已话，就要告辞。
这次，彭兴立即追出来，在她身后喊：“葛言，我送你。”
“不用。”她加快步伐，想赶紧逃离。
“我送你。”他又重复了一遍。“我说用就用！”这次，他的口气不容置疑。
她不喜欢勉强人，他非要送，她就随他。只是，她要跟他说清楚：“彭总，你没必要这样刻意关照我，我不会感激。”
她叫他彭总的时候，已经无形中拉远了跟他的距离。
他有些痛心，她是故意这么疏远他：“别这么叫我，即使往日的情分没了，你也可以叫我一声名字吧？”
“我们之间，何必要这些客套的虚伪？”葛言向来说话直接，不喜欢绕圈子。
“……你能说两个互相分享过亲密初吻的人不熟？你能说两个在寒冬深夜相拥而眠过的人不熟？你能说两个在大学自习室一起坐了一年半的人不熟？……”他的音调渐渐低下去，说到最后，已经无声，似乎陷入了某些回忆不可自拔。
她已经回过神，狠了狠心，硬是表现的没有动容，“是的，……不熟！”她不想再跟他牵扯，也无力再牵扯，怕自己伤的更深，无可救药。
还记得那年他们热恋，那时候，她觉得一切都美好。那时候的葛言，天真的对未来有诸多期待，她甚至想一毕业就结婚，成为一位年轻的小妻子，给他洗衣做饭，享受人生中最平庸的幸福。
可是，突然间，一切全都不复存在。没有原因，毫无征兆。
他突然提出分手，在她还没有明白过来是怎么回事儿的时候，他已经扬长而去。她以为，那是一个玩笑，他在逗她玩儿。她找到他，跟他说：“别开玩笑，我可从来没想过分手。”
他说，他并非开玩笑，他就是要分手。
这样突然的打击让她连伤心都措手不及。
她不知道自己错在哪儿，她也挣扎着问过他理由，他不但支吾着含糊其词，还逃避着不敢面对。
为此，她自暴自弃，看着自己的血流了一地，最后还是林小年最先发现，用枕巾堵住了她的伤口。那时，她终日以泪洗面，借酒消愁，整日宿醉不醒。即使这样，都没有得到他一个合理的解释。
后来，她终于死心，终于知道，不是所有的爱情都会有结果，不是所有的分手都会有原因。她明白了为这么一个不负责任的男人哭，不值。
她振作起来的时候，他已经毕业了，从此，他消失在她的视野里，她故意去忽略关于他的一切消息。她就当生命中从来没有出现过这么一个人，这样的自欺，支撑她度过了那段最黑暗的岁月。
时光，能让人学会遗忘，却不能完全平复那些爱过的伤，所以，她仍心有余悸，一句我们不熟，彻底划清了他们之间的界线。
“好，不熟！”他慢慢靠近她，他已经不敢再追问，怕她承受不住那些记忆的碎片拼接起来的噩梦般的剪影。
不经意间，彭兴已经将车开进了Z大校园，一公寓楼前的银杏树依旧挺拔，遮起大片阴凉。葛言将手扶在车子的安全把手上，幽幽的说：“我们似乎走错了方向。”
彭兴将车停下，在树阴里站立，他背过身对着葛言，用低沉的声音缓缓的叙述：“我时常会做同一个梦，梦见和你在这片树阴下拥抱，可是，每每醒来……”
“够了！”葛言打断他：“很抱歉，我下午有个重要的采访，必须回单位。”她转头就走，背影那么匆忙。
“葛言……”他知道，即使声音再洪亮，也无法唤回她的心意。
那个固执的女子，他明白他如何负了她，却不知道该如何求得她的原谅。
那个他唯一真心爱过的女子，他已经无法让她回头。
葛言向来不喜欢不期而遇。
那天在影院门口，她挽着卓烨刚要进去，却看见了彭兴。她根本没想跟他打招呼，可是，彭公子却主动上前，跟她们打招呼。他礼貌周到，让人无法拒绝。
他不但跟他们一起进了影院，还跟卓烨聊的不亦乐乎。
电影开始的时候，彭兴将他们的座位一起换到VIP包厢，葛言反对，卓烨却很高兴，一个劲儿劝她不能拂了彭总的美意。本来是两个人的约会，到头来却成了三人行。