惊骇前来的刘启，见了我这个样子，更是知道不好，尚未开口，他已经哽咽：“父皇他……”
原来他也是知道的，只是他也瞒着我不说。究竟能瞒多久，真当我不仅盲了眼目也盲了心智么？“太后那边知道么？”这句话，多半也是白问，既然我都不知道，她又如何知道儿子已经病入膏肓。这消息不能透露出去，包括太后。如今刘濞虎视眈眈，齐国久恨难平，消息一旦外泄，定会有些叵测。“从今日起，将诸王在京子嗣③全部密控，拦截他们与属国来往通信，谨慎放行宫门，令李广速回京师”我凭心中所想，定下最危急的应对。启儿迟疑不语，良久以后才颤声问出这一句：“母后，必须如此么？”“你说呢？”我漠然反问。如今的启儿已过已近而立，他自有他的打算，不过我仍是不能全权放任，就有如我必须笃定，刘恒会渡过此次难关一样。百般凶险光景，我犹可以预防，却不希望真的出现在我面前。“只是，母后是否可以不必叫梁王回京？”启儿仍是这般介意，我扶着靠椅勉强站起，他伸手来搀扶，被我拂袖挡开，两人之间顿时隔开了一步之距。
僵持住的他，呆立在旁，却仍无法平息我心中不满：“他是你的弟弟！就算是碍着了你，也终究是与你同父同母的弟弟！别打量这些年本宫什么都不知道，本宫眼睛虽盲了，心还没盲！就你这位置白给了武儿，他都不屑，你却当个宝贝似的！若是有一日本宫死了，怕你还不知道要怎么害他呢！不若等有个万一，太子把我们娘俩一起勒死，这样倒也成全了你！”“璧儿，扶本宫进去！”我愤然回身，再不理会刘启。慢慢走入内殿，侧耳聆听着启儿离去的脚步，我强装镇定的面孔抑制不住的悲哀涌了出来。
刘恒，你还未真的无法救治，启儿就开始这样迫不及待了。是不是只要跟那个宝座瓜葛上就再没有纯净血亲？那个宝座高高在上，却只能是坐下一人，兄弟也罢，父子也罢，叔侄也罢，都为他划断了血脉相连。尊贵的人儿，当坐在那孤绝寒冷的位置上可会后悔？后悔为此屠杀的亲人，后悔余生生再没有温暖亲情？启儿没错，所以我不能阻止。但是我也可以竭力来保护我幼小的武儿，因为从他病倒的那日起，我就已经将愧疚一生背负。璧儿搀扶着将我送到榻旁，我摸索着刘恒的手，冰冷而无知觉的他，是我一生无缘故的追随，我不知道为何认定了他，却在一次次最后的危机时刻选择和他在一起，不过我不后悔，如果再给我重新来过一次，我仍是如此选择。茫然的我将头埋在他的颈项间，吸闻着属于他的味道，俯在他耳畔，用手滑过他的鬓角，认认真真的说：“我们一生还有那么多未尽之事，所以你不可以这么轻易就走，不然我就是追到来世也不肯放过你。我们下辈子也不要放手好么？”哀恸欲绝的我，泪顺着下颌滴落，慢慢滑落在他的脸上，我与他和握的手背上。太大的事情在远处等着我，只是有在他的陪伴下我才能熬过去，如果，他不在了，我都不知道自己是否能跨过去这个坎。撕心裂肺的大恸突然袭来，我整个俯在他的身上，我做不到，做不到独自撑起江山，我做不到左右儿子们不互相残杀，我更做不到安顿好自己孤独的余生。刘恒，没有了你，这个九重宫阙下也就只剩我一人而已。①汉朝皇族代王藩系的开派祖刘参是文帝的第三个儿子，公元前178年被封为太原王。3年后也即公元前175年，因原代王刘武改封为淮阳王，刘参又被文帝改封为代王，并兼有太原故地，刘参前后为王17年，到公元前162年去世，谥为代孝王。刘参死后，由他的儿子刘登继任第二代代王。
②前178年被受封代王，前176年改封淮阳王。前168年，梁宣王刘揖薨，无嗣，刘武继嗣梁王。前161年就国。③汉初高祖刘邦将外姓王子嗣留在身边，名为伴读，实为牵制。汉文帝时仍采取此政策，将从属诸王子嗣留于京城。
诀别
刘恒醒来时，我仍在他身边。于是我笑着说：“看，臣妾说话还是算数的，圣上睡了一会儿，臣妾就一直坐在这里等圣上起来。”刘恒点头，笑着“是呢，皇后果然是讲信用的。御医怎么说？”内里忧心如焚的我，脸上仍是挂着漫不经心的笑：“启儿和御医一起过来的，他们说圣上不要紧，多吃些药，注意些保暖就好！”“好！好！好！朕一定吃药！”他又有咳意，我慢慢替他拍抚着背。一下，一下，恍惚而又凄凉。刘恒轻轻攥住我的手，猛地停住了咳声，“我作了个梦，这个梦好长，长到梦见了咱们的一生，还梦见了你说不会把我让给任何人。”一个你我，已是相伴多年的亲昵，再不是彼此猜疑的帝后，只是相伴最后时光的夫妻。我心中酸痛欲绝，却没有勇气让他看见我眼底的泪。我竭力压抑住语声的颤抖和哽咽，轻轻说：“那是一场梦罢了，圣上又在说笑。”
“梦里的你，比现在的你好太多。至少她敢说实话。你这一生都在违心，为了这个又为那个，什么时候你也能为了朕，说句真心话？”这样故作哀怨的口气，却是不那么真实，我笑着依偎在他的身边，让他的气息在我鬓发间流转，“那臣妾就做和梦中一样温柔的人，和圣上好好过日子。““嗯，好，看了你大半辈子，还真不知道朕的皇后会温柔，不如现在就做出了让朕看看。”
我牵过他的手，绕在胸前，淡淡笑着：“那圣上一定等着看！”刘恒的好转，连御医也有些称奇，只有我知道，这只是表面的恢复，生命正一点一滴在他身边溜走，我每日哄这他吃药用膳，哄他早些休息，尽心的陪伴他，却是无用。我总很怕，我怕会他在与我微笑时便转身离开。“我又睡过去了是么？”刘恒悠然转醒，淡淡的问。他的声音平静，轻柔，如流水般潺潺，却能暖化我再次的心悸。我脸上的笑意加深几分：“嗯，又睡了，没事，我还在身旁。”近来我们直呼彼此，只为了能像寻常人家的夫妇，他先起，我后随，喊的甚是自如，仿佛这么多年来一直如此。“这么多年辛苦你了，你陪我一路走来，我被人误解的时候你在我身边，我忍下耻辱的时候你在我身边，甚至我那么伤害你以后仍是站在我身边，这一生你尽是不如意了！”他愧疚的笑，带着期盼我原谅的心，那么怆然。“还说这些做什么，大半辈子都过来了，没了你，我该怎么办？”含泪的笑是那般坚决，说着此生我最羞于出口的情话，没有了刘恒，我的余生我不知道该如何渡过。“若是还有来生，你还愿意与我携手么？”刘恒轻声问我。我哑声一笑，这句话，成就了我们信任依赖，成就了我们相伴一生，当年他问这话时，仍是青涩孩童，今朝怕也是两鬓斑白了。携手阿，携手，我与他携手三十一年，割不断的情分怎么能轻易说放手就放手？
我埋在他的胸前，深嗅他衣上的香气，哽咽着说：“愿意，不管来世什么样，我还愿意与你携手，几世不悔。”他笑着摇头，“栓了你一世就够了，太多了，委屈了你。我不贪心，就一辈子，不多要。”
我猛地闭上眼睛，似被一箭穿心。我含泪凝望他的面容，黑暗之中，仍是那般文隽儒雅。真好，他于我心永远是那般模样，十几年没有改变过。顿回泫然的泪，我仍笑着说：“那说好，就一辈子。”“好！”他的双手紧紧将我握住。熬过了年，临春三月，细细的寒风冻人瑟瑟，他却拥住我探头看着外面的料峭晚梅。今年天气暖得这样晚，三月时节，仍是没有丝毫暖意。屋子他已是无法走出，站在地上，多挪动半步也是艰难。我索性也因为眼盲坚决不离开未央宫，于是命启儿暂时监国。三十多年来，刘恒总是忙碌的，先是在代国忙得人影不见，后来又是在汉宫忙得几次累倒，我想勤政励志的他大概是有史以来最勤勉的君王。他的心怀苍生，他的纯孝善德，满心仁厚为民，连一些最难侍候得诸王世阀都挑不出一丝治国弊端。他太累了，三十几年，不，他的一生都在隐忍争斗，堵住了天下人的悠悠众口，却把自己也劳累了进去。其实正月的时候，太后似有感应般也是大病不起，刘恒并不知道。我通禀时也只说是小毛病，不相干的，过段时间，太后就能好起来。刘恒放下了心，也就躺了下来，这一躺就过了两个月。也许，大限已至，我却仍贪情恋爱的不舍得放手。终于走到了最后的尽头，也终于到了一辈子的尽头。“你说，今年的梅是粉色的？”我涩着双眼，凄冷的问着。靠在脑后的身体软软的，他低沉的气息甚至吹在我的发髻上，弄得痒人。“嗯，是粉色的，就和天边的霞光一样，耀眼，而又迷人……”“像臣妾？”我有意逗他一笑。他用下颌摩挲着我的头顶：“嗯，像你，像当年的你！”“那我现在呢？”巧笑着回头，将笑脸送给他看。“现在？你是一杯酒，喝了就会醉人。而我，也因你醉了一辈子！”一辈子，呵，一辈子。其实一辈子就是一会儿而已，睁眼闭眼间就消散不见。
刘恒勉强撑起身子，招招手让璧儿过来，我因他的起身也撑住了身子茫然听着。