季淙茗离开了那座生养了他的小镇，开始一个人在大城市生活。
全新的邻居，全新的同学。
虽然还是只有一个人，但是……好像没那么寂寞了。
大城市的一切和他之前遇到一切都不同，只是……不属于他。
安静虚无的世界，这是他的选择。
既然为了活下去放弃了世界的热闹，所以这份寂寞就是我该承担起来的。
我会成为英雄的。
只要，不变成罪犯，我就可以活下去的。
季淙茗的理解：罪犯=被所有人讨厌，没有人会靠近自己=会在寂寞中死去=很害怕，绝对不要。
英雄=不是罪犯=哪怕会继续寂寞，但不会被所有人讨厌=不会在寂寞中死去=必须要成为英雄。
嗯，很完美的等式。
只要我继续作为英雄的话，就能活下去了。
被人认可的英雄！像雷锋叔叔那样被人喜爱受人欢迎的英雄！
很多人都在说季淙茗是个可怕的人，因为他没有心。
怎么可能呢？他是人类啊，当然会有心的啊，每一天，他都能听到自己的心跳声在自己的世界里一声又一声的跳动着。
我只是没有感情罢了，是有心的啊……
季淙茗不能理解别人口中“没有心”的真正含义，因为，他看不到这个世界，听不到声音，他所“看”到的所“听”到的，都是蝴蝶告诉他的。
蝴蝶没有心，也没有感情，连生物都不是，它只是季淙茗的朋友，只能被季淙茗看见的精灵。
既然连生物也不是，又怎么可能会将其他人的感情一起传达给他呢？
没有人教他，也没有人告诉过他更没有人给他做过示范，那么，季淙茗怎么可能会有感情的？
——大城市的新经历对季淙茗的生活没什么起色。
他不会读气氛，不爱说话，不讨喜也没有什么好性格。
虽然有一张好看的脸。但他看人的眼神太过可怕，没有人愿意他和说话。
季淙茗很平淡地接受着一切。
只是，从某天开始，季淙茗开始在意一个人。
一个，叫斐垣的同班同学。
斐垣就在他的隔壁桌，一个半米不到的过道。
季淙茗很早就注意过斐垣了。
这个人，总是不说话，和他一样，总是一个人待着。
但和他不同的，这个人像是有磁力一般，吸引着别人聚集到他的身边。
两个、三个、四个……都是很开朗很温柔的人。
人和人相处久了，习惯和性格就会慢慢地开始传染，慢慢的，季淙茗发现斐垣变了。
蝴蝶没有思维，它们只会死板地将范围内的客观存在传达给他。
因为很寂寞，因为很无聊，所以季淙茗是看着斐垣一点点的发生变化的。
今天多说了两句话，今天多说了五句话，今天多数了十句话……
有一点……羡慕。
季淙茗“看”到他们几人坐在一起嬉笑玩闹的次数了也多起来，感觉……斐垣他……变得开朗了起来。
但是开朗是什么样的，他也不是很清楚，只是“听”到别人这么说的次数多了一些罢了。
真好啊，慢慢的，朋友就多起来了呢！
因为寂寞，季淙茗有时候会把注意力放在某一个人身上，但也因为寂寞，很快就不再对那个人关注。
如果关注的时间长了的话，就会变得在意吧？要是在意了以后，他该怎么办呢？
像他这样的人，是不可能和那些人成为朋友的。
虽然一直生活在寂寞之中，虽然一直学着去习惯寂寞。但有时候，会变得格外的害怕寂寞。
季淙茗在很长的一段时间里，都陷入了这样的低谷。
不知道该如何去排解，也不会去排解。
只是徒劳地羡慕着别人的热闹。
但可悲的是，他连羡慕都是自己假装出来的。
“我不寂寞”是骗人的，越是这样骗着自己，就越发的寂寞。
有了朋友啊……真的是太好了。
季淙茗是真心为斐垣开心的。大概是那种“我得不到，但是和我一样寂寞的你得到了快乐，所以我也很快乐”的心态吧，季淙茗甚至在那段时间里，理解了“寄托”。
如果能够一直幸福下去就好了。
季淙茗这样想着。
但是没过多久，斐垣请了好长一段时间的假，再一次回来上课时，斐垣的说话的次数又变少了。
从周围同学的反应来看，斐垣再一次地阴沉了下去。
听说是斐垣的家里出了很大变故，很大、很大、很大的变故。
季淙茗和斐垣，虽然没有说过话，但心底深处，一股比寂寞还要寂寞的酸涩漫了上来。
稍微……有些难过。
班上的其他同学，应该更难过吧？一定很痛苦，一定是，比寂寞更痛苦的事情。