路上穆忻无数次从后视镜里看肖玉华，只见她不停地擦汗，穆忻心里也开始忐忑起来——似乎，她总觉得，肖玉华并不像第一次见面时那么友好。
说是“家”，其实只是个简陋又逼仄的空间。
租来的两室一厅房子，位于原来县化肥厂的职工宿舍区内。房子的历史大约二十多年，距离区委区政府和区内的中心广场不过一公里左右。近几年为了映衬附近新建起的楼宇，化肥厂宿舍楼的外墙也被粉刷一新，还把平屋顶都改造成红色的尖屋顶，俗称“穿衣戴帽”。不过虽然从外观上旧貌换新颜，但内里没有丝毫变化——房子还是破、旧、矮，内有常年泛着古怪气味的排水管道，偶尔还能看见老鼠矫健的身影上蹿下跳。
但即便是这么破的房子，伴随着县改区后越来越多的商业网点和流动人口，租金也是水涨船高。穆忻转正后月薪不过两千五，仅这两间房子就得耗去近一千。买点简单的家用电器，再每月给穆忻母亲一些药钱之后，两人的余钱所剩无几。穆忻承认自己没钱、没时间也没精力去淘些物美价廉的东西装点这个家，所以简陋是无法避免的——尤其是一进门就能看见的水泥地面、蓝白格子床单更让人一下子就联想到大学里的学生寝室。
肖玉华一进门，看见这么一间简单到简陋的房子，马上就有点心酸起来。又因为屋子小，放下行李后就几乎找不到能站的地方，内心里的烦躁在盛夏三十七八度的气温里“噌噌”地往外冒。
穆忻见肖玉华脸色不好，急忙冲到卧室把空调打开。还是已经多年不见的窗机，工作时发出轰鸣般的响声。好在制冷效果还不错，瞬间把一些凉意吹到狭小的客厅里来。
等到空调的凉气渐渐吹散了心里的燥热后，肖玉华终于也变得和气起来，开始一边翻拣着行李袋里的东西一边念叨：“一家人不说两家话，我还给你带了份礼物呢，咦我放哪儿了？”
杨成林回头提醒老伴儿：“你不是塞到装内衣的那个袋子里了？说是那个袋子不显眼，不至于被人偷了……”
“哦对。”肖玉华恍然大悟，急忙跨过地上的两个大袋子，拖过一个小包，伸手进去摸了半天，最后掏出一个红色的小袋子，小心翼翼地把里面的东西倒出来，穆忻一看，居然是个黄金的小长命锁。
“这是给我大孙子的，”肖玉华满脸笑容地解释，“你俩工作也稳定了，不如早生个孩子，趁我们还带得动，多帮你们带带。杨谦说了，你们过两年还得参加考试，考好了就回厅里了。你们放心，有我们在，孩子拖累不了你们。年轻人要忙事业，这个道理我们懂。”
穆忻看着肖玉华那满脸的殷切，不知道该说什么好，只好点头说：“谢谢妈。”
肖玉华却好像看懂了她心里所想，自顾自说到：“我们知道来住在你们这儿是挺碍事儿，可是琢磨着杨谦这一工作可能就得一辈子留在省城，不会回我们那个小城市了。虽说省城这地方对我们来说又陌生、空气又不好，可毕竟我们只有这一个儿子，一家人总离得那么远也不是个事儿。这些年我们也攒了点钱，到时候等你们工作定下来了就在这边买间房子，我们帮你们看孩子，你说好不好？”
肖玉华的表情那么诚恳，一下子就让穆忻忘记了初见面时的那一点忐忑与犹疑。她本能的就觉得心里热乎起来，看着肖玉华点头：“谢谢妈。”
“不用谢，本来也是要给见面礼的，”杨成林和善地笑，“你们结婚的时候太匆忙，忘了还有这东西要给，这可是你妈好几年前就存下来的，那时候黄金便宜，还能买个大个儿的。”
“黄金这东西，再便宜能便宜到哪儿去？”肖玉华又挑出杨成林的刺儿来了，瞪他一眼，再打开小袋子掏出长命锁给穆忻看上面的标签，“十克！你看见没，这儿写着呢，现在黄金什么价儿？这就是给我大孙子存了好几千块钱！”
“太贵重了，妈妈，”穆忻赶紧表态，然后转移话题，“爸、妈，我现在得上夜班去了，时间紧，也没来得及给你们做点晚饭……”
“不用、不用，我们自己来，”杨成林本来蹲在地上整理行李，这会儿也站起来，“那你晚饭吃什么？”
“局里有食堂，我去随便买点就好，”穆忻是真有些过意不去，“我本来是想给你们做好晚饭再去接站的，可是咱这儿离火车站实在是太远了……”
“走吧走吧，都是一家人，不用这么见外，”肖玉华看见儿媳妇这么乖巧懂事，自然喜上眉梢，“我们自己弄饭吃，你不用操心。”
穆忻笑一笑，没再多说话，转身拎起包告辞出门。走到门外还能听见屋里肖玉华在骂杨成林“你老年痴呆啊说什么‘便宜’，让人家以为咱不舍得给孩子花钱，那买的时候还两千块钱呢”……向来寂静的房子里突然多了这旺盛的人气，穆忻觉得还真有点不适应。
与喧闹的家里相比，公安局的机关大楼里向来都是寂静的。
每次，当穆忻走在办公楼走廊里的时候，她都隐约觉得这种寂静更像是一种肃穆到极致的死寂——因为人来人往的刑警大队、巡警大队、技术中队、预审科之类实战部门都另有办公场所的缘故，这个基本上是由保障部门组成的大楼里既听不到警车的喧嚣，也没有办案人员的嘈杂，就连走廊尽头处指挥中心的报警电话声都被那两扇硕大的玻璃门掩在了后面，只余下长长走廊两边一扇又一扇深色的门如同玄幻小说里的结界一样阻绝一切声响。余下的，仅有安静的、沉默的、庄严的、纤尘不染的空气，衬托着高跟鞋敲击地板时的“嗒嗒”声，清脆得让人只想踮起脚尖，把这最后一点声音也屏蔽掉。
参加工作一年余，穆忻渐渐知道，这里是另外一个军队。
艺术院校毕业的学生，很多时候比综合大学的学生更没有时间观念。然而站在警徽下，久未谋面的“纪律”二字好像一把锉刀，在第一时间内狠狠磨去你以前所有的张扬、自负、清高，让你知道，在纪律面前，个人不过是微小的细末，只需服从，不必探究。恰好又遇见一个军人出身的分局局长，更是严肃要求随时随地保持警容整齐、内务整洁，譬如领带一律要拉紧、扣子一律要系好、女孩子的长发一律要束起，办公桌亦需光洁如镜，除了电脑，就连一盆绿色植物都不能放。
倘若说严苛的纪律算是“个性”的话，那么这里作为一个基层政府机关，同样有着基层机关单位的“共性”：诸如每天既要伺候着上级单位所需要的这个计划、那个方案，又要随时接待着老百姓的这个上访、那个申诉；办公人员许多都是本地土着，不仅关系上盘根错节，官方语言也自动默认为当地方言而非普通话；基本学历为大学专科或是党校本科，研究生凤毛麟角，属于珍稀动物；摊子铺得大，升迁机会少，科级下面还有股级，听上去难登大雅之堂，但也足以让“有理想有追求”的人们争得鸡飞狗跳；酒局多、酒风盛，领导可以随意，但很少有人怜香惜玉，所以酒场之上女人当男人用，男人当酒桶用……
☆、第四章：象牙塔顶的坠落（3）
至今，穆忻都记得她正式参加工作的第一天，副科长段修才那张看上去热情，但总觉得有点生硬的笑脸：“你就是穆忻吧，欢迎欢迎！研究生，这可是咱们分局的最高学历啊！”
穆忻本能地谦虚一下：“离开学校学历就没用了，我会努力学业务。”
“怎么会？”段修才摆摆手，“学历有用着呢，以后你就知道了。”
以后你就知道了——果然，熬过试用期后，根据政策，研究生毕业的穆忻直接定级为副主任科员，简称“副科”。
这个级别相当于什么呢？
其实，这就相当于段修才自警察学院专科毕业后奋斗了整整十年才获得的那个级别。
十年啊……段修才的十年是派出所里的夜以继日，是出警追捕时的凶多吉少，是审讯犯罪嫌疑人时的斗智斗勇，以及后来回到机关部门后的勤勤勉勉——十年的时光，他段修才也曾怀揣理想、勤奋工作，然后才在竞争上岗时力挫群雄，三十几岁就成为了指挥调度科的副科长。“副科”，这在市直机关、省直机关、中直机关里都平常到不能再平常的级别，却是基层民警十年的汗水累积。那么，穆忻，一个刚毕业的小姑娘，面对基层警务还两眼一抹黑的一个新人，凭什么就能一步跨越他段修才的十年？
段修才不甘心。
这种不甘心好像一只小虫子，蛊一样钻到他心里噬咬着他，让他在平日里看似温和，心里却极度不平。尤其是当他想到科长谷清同样也是选调生背景时，他更忍不住担忧穆忻会成为自己的障碍——说起来谷清只比段修才大三岁，省理工大学毕业，也是被省委组织部扔在这光荣的基层接受伟大的锻炼，一呆就是十二年。十二年里曾经有过三次考省直机关的机会，但第一次考试时公安局没批准，第二次考试时她即将临盆，第三次考试时孩子生病住院……一晃，所有的机会都擦肩而过，她便被永远留在了这个最最基层的地方。