厕所里有“哗哗”的冲水声，外面的电影大厅播放的宣传片有人在哭，有人在笑，电影院里是最不缺乏悲欢离合的地方，每一张脸都用尽全力，每一个场景都变幻若真。人生如梦，戏如人生，有些故事还没讲完，那就算了吧；那些心情飘散在岁月里，已经难辨真假。
“初夏，你是不是很看不起我？觉得我很贱，很不要脸。”秦林突然轻轻地笑了，声音通过话筒传递过来，空气微微地震动。
初夏蓦的心酸，她轻轻吸溜了一下鼻子，努力让声音听上去平静如常，然而说出来的话还是略微沙哑：“你记得分手的那天下午，在街头，我慢慢的拨开你的手，转身离去的那刻吗？那个时候，我等你追上来，你没有，所以你不知道，那个时候，我在哭，也在恨。夏天的太阳啊，我在烈日下瑟瑟发抖，那天我喝了很多酒。第二天，在舅舅家的床上醒来后，对你的恨意就全部烟消云散了。虽然还是会偶尔想起你，想到你的时候会难过，会一个人躲起来偷偷地哭。但是，我很清楚，一切都过去了。我从来没有瞧不起你，事实上，你一直是个很优秀的人，从小到大，有那么多女孩子喜欢你，你也一直淡然处之。你是个上进的人，乐观善良，学业优秀，工作也很有成就，我相信你一定可以找到更好的。我一直感谢你，教了我好多东西，也一直对我很好很好，很关心我，陪我走过我人生中最痛苦的时光。真的，如果没有你，我就不会是现在的我。回忆过去，更多的是开心，只是，谁也没有办法再次跨进同一条河流。”
她说得很慢，一字一句，因为还是会心痛，那些岁月中成长起的骨肉早已是自己身体的一部分，割舍哪一块，都会痛入心扉。有人说青梅竹马是最不适合成为恋人的，因为一旦分手，舍弃的就不仅仅是爱情，而是生活的本身。
秦林久久没有说话，初夏很难过，因为知道他也在难过。他从来都不是一个坏人，也不是一个花心的人。只是有一个成语叫做覆水难收。年轻的时候千万不要犯错误，因为太年轻的我们还不知道该如何正确地处理问题。年轻的时候最有勇气犯错误，因为年轻，所以一切还可以从头开始。
“初夏，我们分手后，我就开始想你。其实刚开始时我跟她并没有在一起，坐在飞机上，我的脑海中都是你，我自己一个人去的牛津。当她放弃设计师的课程，风尘仆仆地从伦敦赶来出现在我面前时，我自觉不能再辜负另一个女人。只是和她在一起以后，我会时常有那么一下的恍惚，仿佛对面的她还是你。你笑吟吟的望着我的样子，一直在我脑海中。我忘不了你，甚至没有办法去相信，我就这样把你弄丢了。我总以为，无论怎样，你都会在我身边，一转身，就可以看见的距离。只要我想，我就可以握住你的手。和你在一起，我从来不担心冷场了要怎么办，因为即使什么话也不用说，我们也可以通晓彼此的心意。对不起，我真的一直在后悔，总是在想，你怎么样了？你会很难过吧。你很我吗？现在，会有另一个男人出现吗？你会接受吗？一直想，一直想，后来甚至一想到你们会拖手拥抱，就很难受。于是我拼命地学习，拼命地做实验，唯独这样，我才能抑制住对你的思念。我是别人的男朋友，思念着你，是不道德的。我无法欺骗你，说和她在一起，我从未感受过快乐。她是一个公主，活泼任性被家里人惯坏了的公主，喜欢我总是陪她，宠她，她依赖我，她家里很有钱，她对未来概念模糊，她的生活重心全部围绕着我。有的时候，看着她毫无内容的眼睛，我会觉得可怕，想到将要跟这样的人共度一生，我本能地想要退缩。说这些话，你会鄙视我吧，可这些就是我的真实想法。我真的很矛盾，一方面想你，另一方面又贪恋她的激情。所以，这几年来，我过的很糟，心里有一块是空着的，无论如何都无法填满。当我的论文顺利地在《Science》上发表，当我顺利地获得专利权，当我拿到博士帽，当我被导师夸奖，当我被所有人祝贺的时候，我会恍惚地想，为什么站在我身边的人不是你，初夏，应该是你的啊。你叫我只是怀念过去，我怎么做得到？我不是叫你一定要原谅我，重新接受我，只是想你知道，我爱你。我确定，我爱你，很爱。”
他说的很急很大声，好像迫不及待，好像说不出口就永远没有机会再开口了一样。那声音像林海，像涛声，一下下地拍打着她的心口，她喘不过气，紧紧攥着手机挂着的线娃娃，用力地扯，好像那细线陷入血肉里磨砺，她才能透出一口气来。
他忽而顿住了，像是在迟疑：“初夏，你在哭。”
初夏说：“没有啊。”这才觉察到声音暗哑，鼻头酸重，一低头，大颗大颗眼泪往下落，淡粉色的风衣已经被润成了一朵朵悲伤的花。原来自己真的是在哭，他们曾经相知相携经历种种，有如血缘，已经深入骨髓，所以他总是能轻易地觉察到自己情绪的变化。她觉得更加心酸，举手一拭，结果眼泪涌出来得更快，簌簌的，她也不知道为什么，只是觉得很难过，无论如何就是忍不住眼泪，好像眼泪是心中积聚的深潭，湮没了遗失在岁月中的前尘往事，只有一次哭完了才会好过一点。
他还说了些什么，她没有听清楚；电话那头，他好像也在哭，哭的委屈而伤心，像一个做错了事情的孩子在乞求她的原谅一样。
他不知道的是，她不是没有办法原谅，而是没有办法遗忘。那些过往，会成为他们心中的一根刺，总有一天，会把他们刺的鲜血淋漓，遍体鳞伤。她不能够，不能够再回头，因为她不忍心憎恨这个占据了自己大半岁月的男人。
一念之间
沈诺找到她的时候，她耳朵被手机熨的滚烫，他伸手握她的手，指尖冰凉，她的脸泛红粗糙，那是遇水皴裂后留下的痕迹，而他终究什么也没有问，牵着她的手，慢慢地朝影院外面走。下楼梯的时候，初夏恍惚地问：“咦，我们不回去看电影了吗？”
他平静地回答：“电影已经放完了。”
她想问结局是什么？苏菲到底有没有获得幸福，幸福的定义又究竟是什么。然而她没有力气，她很累，很饿，于是她说：“我们去吃宵夜吧。”
火锅店里永远人声鼎沸，热气腾腾的汤锅，大快朵颐的食客，喜气洋洋的服务员，所以说吃火锅是最好的选择，就是你找不到话题，单是忙着往锅里涮菜也不会觉得尴尬。他们吃的是鱼头火锅，沈诺夹了鱼眼睛给她，微微地笑：“给你吃，小四眼儿。”
初夏怔怔的，她想起了那个关于鱼眼睛的故事，她曾经也有过那样一个人，终于又失去了。她默默地咀嚼着鱼眼睛，然后吞下去，她不知道鱼眼睛是个什么味道，实际上它也没有任何味道。天花板上悬吊着电视正在放电影，去年的片子了，上映时很轰动的《画皮》，屏幕上头，陈坤凄婉地看着那个为爱疯狂的狐狸精，语气无奈：“可是我已经有佩蓉了。”
他终于还是承认了他心中有她，可他还是选择了回归家庭，所以他的结发妻子能够毫无芥蒂一般幸福的微笑。初夏觉得难过，如果如果，那么他们是不是也能一直爱下去？
她跟沈诺说了秦林的事情，她知道这样做愚蠢无比，但她需要有一个人倾诉，否则记忆如无处不在的蜘蛛网，把她黏住，让她无力挣扎，直到窒息。
“那个时候，为什么不给他一次回头的机会？”沈诺帮她酱料推到面前。
火锅太辣，她直吸气，喝了一大口营养快线才微笑开来：“那个时候太年轻，眼里容不得半颗砂子。”
我全心全意地爱着的人，怎么能够容忍你不是百分之百的真心。
秦林期期艾艾地向她诉说心中的苦恼时，她只觉得兜头被泼了一桶冰水，手脚冰凉。她倪初夏不是梁思成，面对林徽因“我心中苦恼极了，我好像同时爱着两个人”的求助时，还能心平气和。那个时候她只觉得愤怒，被背叛的愤怒，她做得不够好，没有在他跌倒的时候伸手扶他一把，没有在他不知所措的时候给他一个依靠的肩膀。愤怒与痛苦让她失去了理智，眼睁睁地看着裂痕越来越大也没有伸手去补救，直到咫尺天涯。
他们结了帐，去停车场把车子开出来。在十字路口等绿灯的时候，沈诺突然开口：“那么现在呢，现在你打不打算再给他一次机会？”
初夏在霓虹灯影中微笑：“他也问你我同样的问题。”
沈诺没有说话，握着方向盘的手收紧，骨节分明，隐隐可以看见青筋。初夏忽然伸出手覆在他手上，轻声道：“我告诉他，不可能了，我把机会留给陪我看电影吃饭的人了。”
初夏知道自己错了，她不应该刺激一个手握方向盘的人。眼看着沈诺在大街小巷车水马龙间以让人闭目攥拳、张口结舌、心律失常的车技穿梭时，她真恨不得时光倒流回十分钟之前。她心头有泪，她怎么就估计错误了，忽视了再稳重的人也有失常的时候。
沈诺把她送到公寓楼下，她下车后，他突然在车里探出头来喊她的名字：“喂!初夏，你住的这幢公寓楼还有没有空房出售？出租也行。”