（APH/黑塔利亚同人）鲜花的山岗(72)

彼得坐了下来，把脸深深地埋进了双手。

“我不该发脾气……”从那骨节嶙峋的手背后面，传来了成年男性一样粗哑的声音，“一生只能死一次，我希望他这一次是值得的，能让人们永远记住他，就像歌里唱的那样……每当人们从这里走过，都说：啊，多么美丽的花……”

“不是所有的牺牲都能被后世铭记的……”弗朗西斯的声音低得几乎听不见，“那么多人都在抵抗运动中牺牲了，年轻的人、忠实的人、勇敢的人、可爱的人……然后战争结束，新的一代人出生成长起来。对他们而言，牺牲了的不过是一串名字，可能连名字都留不下来……”

就在这时，客厅里回荡起了契亚拉轻轻的、坚定的声音：

“管不着新的一代人怎么想……几十年后，他们笑话我们也好，指责我们也好，或者干脆把我们忘了也好，我都没法干涉他们……我唯一能做的事情，就是凭着自己的心记住他，哪怕只有我一个人记着……”

“不会只有你一个人记着的，小妹妹！”弗朗西斯站起身来，激动地说，“可我还是不能原谅他的死。多么希望他活着，多么需要他活着……”

关于怎样埋葬亚瑟，彼得有自己的主张。契亚拉和弗朗西斯都没有反对。然而，当他们把亚瑟抬出门外，安放在海滩上一条废弃的小船中时，做弟弟的心还是痛得紧缩起来了。

“原谅我们吧，爸爸和妈妈。”彼得默默地想。

亚瑟一生中最后一个夏天，在幽蓝的夜幕中显得异常辽阔和澄净。彼得不想去看契亚拉和弗朗西斯怎样和死者告别，就背过身去，迎着扑面而来的海浪和海风。

……“可以了么？”彼得转过头来问了一句，随即跳上小船，向着地中海划去了。他一边划桨，一边出神地望着兄长那寂然不动的面容。

看够了，他就从兜里掏出一把凿子，在船底上钻了个小洞。

冰冷的海水缓慢而坚决地涌了上来，浸湿了他的脚背。彼得从船上跃下，头也不回地向着岸上游去。小时候在默西河上，他就是这样学游泳的。哥哥站在岸上，无动于衷地望着弟弟怎样在浪花中挣扎。现在，远远站在海岸上的，是弗朗西斯和契亚拉。彼得禁不住要思量：他们两人究竟能不能看见，小船是怎样慢慢下沉的。

直到彼得从海水中站起，回到那两个人身边时，他才敢回过头来望一望大海。

只有海水，黑沉沉的海水。

水手躺在小船上，就像躺在温暖的床上。水手躺在大海里，就像躺在爱人的怀抱里。

第46章

葬礼过后没多久，他们三人就彼此告别了。只有弗朗西斯一个人回到了第一突击旅，契亚拉·瓦尔加斯和彼得·柯克兰，是朝着各自的家乡走的。

弗朗西斯坚持要解除契亚拉的工作，姑娘最终没有拗过他。抵抗组织里将会有人把她好好地送到战线另一边，送回刚刚解放的佛罗伦萨，她父母的家里去。从此以后，她不再是地下工作者，永远不再是了。“回家去吧，小妹妹……”

“为什么是我？”

“因为你是个姑娘，你还要再长一长的。”

她笑了，像拥抱亲兄长似的搂住了弗朗西斯的脖子。随后，她转向彼得，飞快地吻了吻小伙子的耳朵根。

“……契亚拉！”彼得鼓足了勇气，问道，“你觉得，我和亚瑟像么？”

“像，可也不像。”

起初彼得坚持要留在游击队里——“柯克兰家不当逃兵！”，可是，怎么也得写封信，把发生的事情告诉家里。

“亲爱的爸爸妈妈！我恳求你们一定要坚强地承受这个噩耗：你们的长子、我的哥哥亚瑟，已经不在人世了……”

不能这样写。

“亲爱的爸爸妈妈！我不得不告诉你们，现在我是你们唯一的儿子了……”

也不能这样写。

“亲爱的爸爸妈妈……”

不，不，无论怎样写，都不能够啊。

只有一个办法——现在就回利物浦去，亲自把这一切告诉爸爸妈妈。在他们得知长子死讯的那一刻，幼子应该陪伴在他们身边。

彼得有点遗憾：回家之前竟不能到游击队宿营地拐一趟。他想和娜塔莎告别，就说自己曾那样无邪而傻气地向往过她。他想和丽莎告别，就说她的小娃娃一定会长得非常漂亮。他还想特别叮嘱基尔伯特，将来在撰写《意大利北部游击战争纪事》的时候，哪怕只字不提彼得，也一定要给亚瑟写上许多篇章。

亚瑟，亚瑟……亚瑟说过，利物浦会成为战后英格兰的第一个冠军。这话在1947年春天应验了。距离利物浦上一次夺冠，已经过去了整整二十四年。那一去不复返的1923年春天，柯克兰家的一个男孩子还没有出生，另一个男孩子只有六岁，却高举着红色的围巾，久久地幻想着球队下一次夺冠的时候。