手掌上，还沾着她刚刚哭过的眼泪。
嫌弃地抬起来，“……给我擦了。”
苏南：“……”
抓着他手，在被单上胡乱地蹭了两下。
陈知遇笑出声，把她手攥过来。
双人病房，另外一c黄空着，就住了陈知遇一个人。
阖着门，房间里安安静静。
“苏南，”陈知遇仰视着她，“既然这样，正好，有两句话跟你说。”
“什么？”
“生老病死的事，谁也说不准，”陈知遇看着她，“如果……”
苏南立即明白过来他要说什么，抬手就去捂他嘴，“你别说！”
陈知遇没动，看着她，目光沉静深邃。
苏南紧咬着唇，与他注视。
片刻，盖在他嘴上的手，慢慢往下滑。
陈知遇顺势攥住了，贴在自己穿着病号服的胸口上。
里面一颗心脏，有力地跳动。
“年轻气盛的时候，三年五年，从不以为时间是多可怕的事。到我这年岁，生离死别都遭遇过了，再送人离开，跟动刀一样。但我为什么还是答应了你外派，你想过吗？
眼前的人清瘦，憔悴，目光却清亮，一如他的灵魂。
苏南摇头，觉得自己又要哭出来了。
“就怕你遇到今天这样的事。我长你十岁，以后多半是要走在你前面的……你在外历练之后，能抗得住事，以后万一我……”
“你不要说了……”眼前模糊，水雾一层一层往上漫。
陈知遇笑一笑，温柔地看着她。
看她咬着唇，两只削瘦的肩膀枯叶一样微微颤抖。
不忍。
然而这最后一堂课，不得不教。
“你答应我，不管我怎么样，别人怎么样，你要把自己的日子过好。”
苏南安静饮泣。
“……没有谁，是离了谁一定活不下去的。”
苏南摇头，眼泪顺着鼻梁滑到下巴，滴落而下，她克制不住，从没哭得这么狼狈过，一把把他攥在手里的手抽出来，“……不，你要是不在，我一定活不下去！你不要不信！”
她顿了顿，像是瞬间找到了最有利的反驳武器：“要是我死了……”
“瞎说！”
“要是我死了，你还能爬得起来吗！陈知遇，你还能爬得起来吗？”
陈知遇不说话了。
不能。
二十来岁，失去所爱，已经去了他半条命。
那样枯朽地活过了十多年，风穿过锈蚀的躯壳，空荡荡都是回声，活着，仅仅只是活着而已。
直到遇到苏南，荒野之中，心里那间黑暗了很久的屋子，才被烛火一盏一盏重新点亮。
如果这烛火灭了，他将永远沉沦。
她看着他，凝着泪的眼睛，固执而清澈，“这一课还给你，我才不要听。我好好活着，你也好好活着。”
半晌。
“好，我答应你。”
第56章
当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候，你是我的军旗。
——王小波
·
这晚苏南留在医院陪护。
陈知遇让她回家去休息，她执意不肯答应，就随她了。
程宛过来了，还给两人送来晚饭。顾佩瑜腿脚不便，没跟着过来。
程宛看陈知遇惨成这样，忍不住揶揄几句：“本命年没穿红裤衩吧？我记得谷信鸿不是送了你一套吗？怎么不穿上驱邪？老陈，该迷信的时候，就别装逼了了……”
陈知遇：“……”
程宛搬个板凳坐下，拉着苏南聊天。
“非洲好玩吗？好玩我过一阵我去看看。”
苏南照实说。
程宛：“那我就不去了，我可吃不了苦。”
陈知遇：“你还是赶紧滚回来给谷信鸿帮忙吧，都喝西北风了。”
程宛嘻嘻一笑：“今朝有酒今朝醉嘛。”
等两人吃过饭，把东西一收，直接撤了。
苏南下去便利店买了点儿洗漱用品，这两天就准备在医院住下了。
医院条件还行，有一个单独的卫生间，设了二十四小时热水。
陈知遇颈项做了固定，没法转动，除此之外别处都没什么大碍。
苏南将他从c黄上扶起来，进卫生间的时候，怕他看不见门槛，提醒：“迈腿。”