有温热的液体滴到她额头，那种触觉经由肌肤的颤动，一直传递到心间，滚烫滚烫。她甚至能分辨出有双温暖的手，掌心柔软，指节修长，慢慢拢上她的脸庞，最后，覆盖住她的眼睛。
“对不起……”那人的声音像是沉在水底，浮起来时，就扭曲变了形，“对不起。对不起。”
一句句，尾音长长。
窗外的月光，映着他和她，又是清冷，又是凄凉。
而小姐终于逃过了那个劫。
在度过那个最糟糕的夜晚后，她开始慢慢的康复。待得冬雪飘扬时，老爷获释提前出狱了，当夜就派人来接小姐回家。
柳府的下人来的很快，左相和沈二公子全都没有心理准备，小姐听闻了这个消息后，只说了一句话：“让我收拾一下东西，明日清晨再启程。”
她回到房中，遣开婢女，亲自收拾行囊，从酉时一直收拾到寅时，烛光方熄。第一缕阳光落到窗棂上时，她打开房门，对柳府的下人们说可以走了，下人们躬身进去抬行李，却发现每件物什都放在它原来的位置上，丝毫未动。
小姐说：“带我走就行了。”
下人们面面相觑了一会儿，不敢异议，便拥她上车。
车轮碾碎冰雪，驰出长街，对面驰来另一辆车。而那辆车上，彻夜不归的沈诺歪在座上宿醉未醒。
两辆车就这样逐渐靠近，然后彼此擦肩，一奔柳宅，一回相府。
而那一夜，小姐和沈诺终归无缘说声再见。
除夕之夜，老爷把小姐叫到书房，对她说沈柳两家决定联姻，小姐大惊，问：“那将我嫁给哪个？”
老爷道：“根据我朝律例，为弟者不可先兄而娶，你当然是嫁给诺儿。”
小姐的脸由白复青，最后又重归苍白，惨然一笑：“天意，真是天意！”
老爷道，你可愿意？
小姐答，愿意，我有什么不愿意的？
于是这门亲事便轰轰烈烈的订了下来。街头巷尾，蜚语流长。
而那个幸运的新郎，依旧夜夜笙歌，声色犬马。
然后便是三月初六，小姐用一把火烧了嫁衣，烧了闺楼，以及……她自己。
三
我的名字叫小朝。
是船王世家柳家的丫鬟。
我住在这片断壁残垣里，给小姐守灵。
她死了整整一年了，西园已成废墟，被所有人遗忘。
我扫着庭中落叶，外面春雨凄绵，天渐渐的暗下去，没有人来点灯，西园一片昏黑。
在那样的昏黑中，前方却出现了一点光亮，走近了，原来是有人提着灯笼，从断墙处进来。
我定定地看着来人，他的面容在阴影中看不清晰，只有掌灯的一只手，修美如玉。他身上传来一种久违了的熟悉的味道，那味道让人很安心。
他走到我面前，吃了一惊，似乎也没想到，此地还会有人。然后问我：“你是谁？”
“我的名字叫小朝。是船王世家柳家的丫鬟。”
“你是柳家的丫鬟？”来人更为震惊，一把将我攥到灯前，细细打量。我抬头，看见他的一双眸子，在黯淡的阴影里亮如晨星。
“你怎么会在这里？”
“给小姐守灵。”
“怎么可能……”那人喃喃，复咄咄，“柳家一年前就举家迁往杭州了，连带着夕……的棺木一起，怎么可能还留下一人在这里守什么所谓的灵？”
我大吃一惊，大脑顷刻空白，眼前的一切就像荡漾在水里的影子，巨石落下，涟漪骤起，紊乱成一片--
难怪这么久来，我一个人都看不见……
难怪没有人给我送饭送水，没有人对我嘘寒问暖……
难怪廊前尘灰，怎么扫也扫不完……
我再转身，看着破败残缺的屋梁，看着野蔓横生的庭院，看着这个没有烛火也没有食物的废墟，怔怔地想着我这么久来都是如何生活的，这样的地方，怎么可能住人？
那人再攥我手，逼问道：“你究竟是谁？”
“我的名字叫小朝，我是船王世家柳家的丫鬟，我在这给小姐守灵……”我想我就快哭出来了，也许已经哭出来了，因为我的声音抖的那么厉害，连自己听了都害怕。身体再也承受不了那种撕心裂肺般的压力，我一把推开来人，将他的灯笼打翻在地，然后冲出去。