逃兵(8)

☆、第 6 章

毕加索将报纸揉成一团，砸在了地面，好像这样就能发泄他心中难以平息的怒火。

朵拉心中有了不好的预感。毕加索发火的次数屈指可数，她已经不记得毕加索上一次的怒火是什么时候了。

然后朵拉将报纸捡了起来。

“这是……”

“给我。”毕加索说。他带着报纸，带着他的一腔怒火，走进了画室。就好像在怒火发泄在揉碎报纸之后，他又要在画室继续发泄他未能发泄完的怒火，从而得到一丝安慰。

朵拉知道他要开始创作了。她知道他必须将他的怒火如数释放到创作当中。这才是她认识的那个毕加索。

在星期二的那一场演奏会结束之后，阿尔贝特收到了一封信，一封来自谢维的信。他知道谢维不是那种爱给人写信的人，他心头那股不安感愈发强烈。

我回国已经有一段时间了。我打算暂时放弃艺术这条路，阿尔贝特。我的父亲是个叛徒，可我不是，我和他不一样，我想为我，为我们家乡而战。你那么聪明，小提琴拉得这么好，你一定能够明白我的意思吧？

现在，我是时候结束我的艺术之路了。

我从来都不是逃兵，阿尔贝特。但我想也许在某些事情上，我确实是个逃兵，我懦弱地不愿意去承认，就比如说，我不愿意承认你是我的朋友这件事情上。

唉，我现在的头脑越来越不清醒了，我已经不太记得哪些事情是我说过的，哪些事情则不是。

我从来都不是个逃兵，对，没错。如果我能活着回来的话，我就把卡萨尔斯骑士正式介绍给你认识，因为他是我最好的玩伴，陪伴我的时间最长。如果我无法活着回来，那么就请你照顾好我的骑士。请记住他叫卡萨尔斯。当然，如果我还活着，我就还会给你写信的，直到我们成功地迎来曙光。但是你要知道，我这边寄信太不方便了。如果我能成功回来，我一定去看你的演出，同样地，我也希望到时候你能来看我的画展。虽然我还不是特别出名。

嗯，我想，暂时没有要交代的事情了。我知道我们都在以各自的方式捍卫、守护我们的宝贝。我想我们都错了，阿尔贝特。我们都不是最惨的孩子。但那时候我们是孩子，只是孩子，或许上帝会原谅我们犯下的过错，尽管我们家从来不信上帝——或者说是我父亲，因为我父亲去世以后，我的母亲又回归到上帝的怀抱中了。

你的爱你的，但永远不愿意承认的朋友

谢维德萨乌

然后阿尔贝特再也没有收到第二封来自谢维的信，他知道谢维已经走了。

“所以你最后还是当了逃兵。”他说。

阿尔贝特拿回那些谢维的画作纯属偶然，那是在巴黎的画展上。当毕加索摆脱掉那些德国纳粹军官后，阿尔贝特站在西班牙展位上，欣赏那幅受到争议的《格尔尼卡》。

“我有幸见过您画的那幅版画。”阿尔贝特开口。毕加索很清楚对方说的是哪一幅。那是《弗朗哥的梦幻与谎言》。还有那些诗。

护窗板被风吹落，

撞着一只刚好飞过的金莺。

狂风阵阵喷洒着鲜血。

于是在墙壁的脊背上，

白色渐渐化为乌有，

死亡带走和谐的气息，

翅膀从井里拖出一根麻绳。

在知道阿尔贝特与谢维的关系之后，毕加索就将那些属于谢维的画作还给了阿尔贝特。

“代我向谢维问好。”毕加索说。

“可能没有这个机会了。”阿尔贝特遗憾地说，“他已经走了。”

“怎么会……”

“战争。”阿尔贝特只说了一个单词，然后毕加索就明白了。

他将会用他的画笔，以艺术的方式，与法西斯抗争到底。

无论怎么看那个玩偶，阿尔贝特都只觉得它再普通不过，没有什么特别的。但硬要他说现在这个玩偶有什么价值，那大概就是，这是谢维最珍惜的玩伴。他觉得自己像个幼稚的小鬼，因为他竟有些吃一个破玩具的醋，它可是谢维亲口承认的“玩伴”、“玩偶”，可那个狗屎胆小鬼从来不愿意承认他们之间的友情，好吧，他自己也是胆小鬼。

那个玩偶叫什么名字来着？哦，卡萨尔斯。他想他或许知道谢维为什么要给这个玩偶叫这个名字，大约是因为那位有名的大提琴手，帕布罗·卡萨尔斯。

乐器总是相通的。阿尔贝特尝试去鉴赏大提琴曲。现在他已经习惯于将谢维的卡萨尔斯骑士随身携带在身上了，大多数时间他都将它塞在口袋里。

阿尔贝特带着卡萨尔斯骑士，有幸去听了一场卡萨尔斯先生的演奏会。后来，阿尔贝特又见证了弗朗哥的死去。