她已经转头看别处，霓虹灯下，孤零零的影子，暗哑憔悴。
他闷闷应一声，便挂断了电话，她不回头，他也不言语。
最后听自己喊她，“林未央。”
林未央，林未央……
未央转过脸来，轻笑，一霎仿佛江岸有细小烟花一簇簇绽放，明丽而凄艳。
“手术安排在半个月后。”
未央一怔，随即释怀，恍恍然说，“好。”或者是，“知道了。”他居然记不清楚，只记得她侧过脸时，眼角未尽的泪痕。
心上一抽，酸涩且苦痛。
想要出言安慰，说别担心或不要紧，她却指着前方夜市，拉他衣袖，像讨要糖果的孩子，“去买那只兔子好不好？”
他顺着她的手看去，那灰兔子肥溜溜在笼子里乱窜。
这一刻他多么想为她做些事情，金山银山都可以堆给她，何况是一只兔子。想也没想便过去。
最终还是他会错意，他以为她小女孩心性，瞧那兔子可怜，忍不住要带回家去养，但林未央，还是许冲说，林未央出乎意料。
排挡的老板十分利索，三五下扒皮掏心，未央一眨不眨地盯着看，看那活生生的兔子变作血淋淋一团ròu，连叫唤都没来得及，死得痛快。
接着下锅去，椒盐爆炒，那炉火燃得旺盛，兔ròu都烧起来，看看就要流口水。
一盘干锅兔ròu摆上桌，未央说：“快吃，我还没吃晚饭。你呢？”
程景行看她眯着眼嚼着，不住说好吃好吃，嘴上活络着跟老板套近乎，夸得那老板笑眯眯，程景行又点两三个菜，老板说送啤酒，未央拍手，好划得来。
一盘兔ròu未央一个人吃大半，喜滋滋擦嘴。
程景行还在吃生菜，未央突然说：“我看了它很久，它在笼子里上蹿下跳，眼睁睁看一桌又一桌人饕餮，只能等死，哈！生不如死。”
她一滴酒未沾，却像是醉了，“不如死了好，死了干净了，再不想其它。”
“没有恐惧也没有孤独。舅舅，你说是不是？”
她红着眼睛问他，像极那只灰兔子。
程景行抿着嘴不说话。
猛然间被窒息的痛苦湮没。
林未央，林未央……
灾难
大约是江风吹得猛了，回到程家老宅，脑袋昏沉沉，一头扎进被子里睡昏过去，衣服都没来得及换。
梦里头处处长满绿油油的青苔，春天，雨才停，小巷子里走起来湿漉漉的打滑，巷口的白胡子老头穿着破了洞的汗衫，手边烧着小锅炉，铁铲子一下一下拌着，糖糊糊黄灿灿的又熔了。她跌跌撞撞跑过去，那小转盘已经飞速转起来，是小聪，两毛钱，他只转到个猴，老头儿的手动起来，白石板上糖浆作画，一小会，那猴子便活溜起来。未央掏一掏口袋，兜底了，她的梦想是转到一只龙或凤，只要运气好。
凤娇婶子已经抱着小聪回来，小聪手上的糖猴被咬掉了一半，上头亮晶晶的都是口水。而未央还在翻口袋，她去麻将桌子上拉拉林成志的衣袖，林成志翻一翻口袋，摸摸她的头，“留给爸爸翻本。”于是不再管她。
她没有那个运气，从来没有。
程景行应酬完楼下送帖子的人，等家人都散了，才换了睡衣推门进来。看她穿着牛仔裤就钻被子底下赖着，觉得麻烦，但看见了还是忍不住要管，三两下把她从棉絮里挖出来，衣服也不换了，直接脱光了塞进去，反正由他暖着。
关了灯，她居然主动贴过来，依着他胸口说梦话，模模糊糊听清楚几句，居然叫爸爸，原来小姑娘在想家，“爸爸，给我买，我想吃……”接下来反反复复又是那句，“我想吃，我想吃，爸爸，我想吃……”
他正要笑，心想林未央姑娘好大的胃口，两小时前一整只兔子下肚，睡觉了竟还在想着吃的，摸摸那小肚子，鼓囊囊的，莫非是无底洞？一愣神，胸口上湿乎乎的，不料她在梦里急得哭出来，两条腿在被子里乱蹬，耍赖似的喊着，“爸爸，我饿。妈妈，不要不给我饭吃，我再也不敢了！”
她做了噩梦，泅水似的挣扎，他听得心上一抽一抽，她小时候受过多少苦，这些年怎么过来，他竟是一片空白，除却最初在龌龊地里相遇，他什么都不明白她。而现下只能揽过来，抱紧了，黑漆漆的夜里，没有月亮也没有星，只有一层一层盖得严严实实的乌云，他一下一下拍她的背，耐着性子哄着，“乖，都给你买，都买给你，乖孩子，别哭了，想要什么都给你买。”