程景行望着他，有些哑然，喉头干得说不出话来，他对这样颓丧的宋远东生出几分怜悯来，但也只是像看一场节奏缓慢的老电影，生离死别撕心裂肺，终场闭幕，还要各顾各生活，像一场流行性感冒，每个人都会得，但也总会痊愈。
程景行摇头说：“不必了。就让她安安静静地走。”
宋远东说：“无所谓了，你们是什么样子，她都看不见了。”
程景行尝试着安慰，他鲜少做这类事，言语上明显笨拙，“逝者已矣，你也应当放宽心，诺诺不愿意见你这样。”
宋远东停一停，叼一根烟在嘴上含着，身子靠着空荡荡的窗台，冷风狂躁，一溜疯疯癫癫地冲进来，他手里一开一合地玩着打火机，却始终不去点那根烟。走道里只听得见叮叮咚咚火机重复开阖的声音，他望着眼前幽寂的阶梯，晦暗不明的光线，目光已然深远，不知望见谁，正一番温柔颜色，似秋雨弥空，点滴都是泠泠清露，渐渐又去那记忆里探寻，不醒悟，不抽身，叹一口气感叹，怕又有人要来说他酸腐，“我不相信什么在天有灵，更不信轮回转世，这一生错过就是错过了，亡羊补牢更像是童话，你的羊圈里能装多少只？也许有人海纳百川只嫌少不嫌多，但我心中那块地太小，就圈了那么一只咩咩叫的小东西，天天小心翼翼伺候着，如今被狼叼走，牧羊人没了羔羊，一生都化了空，也就只能四处流浪了。”
程景行亦倚窗站着，外头梧桐树叶落了一地，冷雨打湿了身子，任西风怎么叫唤也再飘不起来。
融了的雪肆意流，满地都是碾碎的冬雪，死一般的寂寞光年。
脑中忽然模模糊糊浮出那一道影，她坐在奶油色的小马驹上笑着同他挥手，红的裙乌的发，她微微笑的时刻他甚至闻到了夏天栀子花的香气。
她临走时说了什么？哦，是，舅舅，我好喜欢你。
那时他低着头，并未看见她脸上局促却又有些期待的神情，像一只期待领养的流浪狗，又像一朵浑身是刺的玫瑰花，呵——少女情怀总是诗啊。
他听见那一点点悸动的声音，令他久久不能忘。
没有关系，她还年少，许多事情他来教就好。
程景行问：“既然如此，又为什么不把她留下？还要千方百计地截断她唯一的生路。是她太任性，还是你太纵容？”
宋远东突然沉默，沉默地把烟点燃，又放在窗台上，任它迎着凛冽的寒风星星点点燃烧。
再来他开口，却又是在许多时间之后了，那根烟半截化作了灰，两个男人就这么默默的站在狭长的走道尽头，各自想着这个冬天里那一场突如其来的告别。
“景行。”
“怎么？”
“你见过她抽骨髓的针吗？够你半个小臂长，从脊椎尾扎进去，即便有了麻药，对一个四岁的孩子又是怎样的惊惧。每天早上都要抽血，有时三四针下去都找不到血管，还有一次恰巧让我遇上，她脱光了衣服躺在c黄上，针扎进大腿根抽。她病的最厉害的时候剃过光头，我那时还喊她小尼姑，可是尼姑头上最多六个印，可她呢，浑身再没有地方可以扎针，便如小孩子似的扎在脑袋上。”
“景行，你知道世间最亲的人因你而死是什么感觉吗？她后来只是说，肾脏移植的成功率并不高，很可能两个人都因此丧命，倒不如放过完好的姐姐，而她，却是无所谓了。”
“她叮嘱我一定恳请你，你们，不要为难林未央。”
这支烟已经灭了，所有的怀念与感慨到此为止。
回忆里的她早已经不是她，是一个虚幻的影，微笑哭泣都似玩偶，任你点选。
而程景行低头说：“谁说我要为难她？”
宋远东不置可否，却问：“你还是要与白兰结婚？”
程景行顿了顿，说：“并没有什么不好。她温柔贤惠，家世显赫，长得也十分美丽。到了年纪，无论想与不想，爱与不爱，都是要结婚的，权衡了利弊，做出最优选择，这就是成年人的世界，每一处都是竞技场。况且挑一个最合适最轻松的伙伴，是对自己的宽容。”
宋远东侧身看他，似笑非笑，“她呢？我以为你十分在乎她。”
程景行说：“她？林未央吗？她很好，我不否认对她的喜欢，但这与白兰并不冲突，我必定是要找回她的，在兴趣还未缺失之前。她要什么都可以给，但没有人可以左右我的生活。远东，我早已经过了为爱冲动的年纪，这世界没有什么人是不可或缺，你要我为她放弃大好局面？开玩笑，谁知她什么时候心变，喜欢上古惑仔，收拾东西私奔去，到时我的损失谁来负？不顾一切不计成本地对一个人好，这种事情我做过，却只是在十六岁满脸青春痘的时候。世界一沉不变，人人靠钱生活，有情饮水饱，那只是笑谈。”