空的。真的是空的。
如果把手掌往前挪一下，还能摸到坚实的脑壳，但后脑勺的位置，整个儿就是空的。
不仅如此……
白河愕然睁着双眼，试探着将伸到后脑勺位置的手指，往里掏了一掏。
他非常确定自己的手已经伸到了脑壳里面。
但手指上传来的触感，仍旧是空的。
……白河彻底傻了。
他原地怔了两秒，猛地跳了起来，冲到桌前一阵翻找，总算让他从一本本子的下面翻出了一面方形的折叠镜。
他深吸口气，将镜子翻开来，小心翼翼地挪动起脑袋和镜面。
只见镜子里清晰地倒映出他此刻的模样——脸和前半个脑袋都很正常，一点问题没有。
有问题的，是他的后半个脑袋。
他的后脑勺，整个儿就是没有的。从侧面看过去，他的脑袋就像是被人用平底锅从后面拍扁了一样。
如果光是这样也就算了，关键是，他的脑壳里面也完全是空的——没有大脑，没有神经，甚至连血和骨头都没有。
透过镜面，他可以看到自己的脑壳里面，似是垫了一层绿色的东西，覆满整个内壁，又有一根根细细的玩意儿趴在那层绿色的东西上，瞧着像是极细极软的树枝，在他的脑子里互相交错。
白河试着用手摸了一下那些树枝，指尖传来粗糙冷硬的触感，脑子里面却没什么特别的感觉。这些长在他脑壳里的东西，似乎与他的感官并不相通。
白河晃了下脑袋，也并没有感到任何不适。真要说的话，就是觉得脑袋后面有些凉飕飕的，还有就是脖子很轻松。
……也是，能不轻松吗？他这四舍五入等于整个脑袋都没了啊……
白河神情复杂地望着镜子里的倒影，闭起眼睛，深吸口气，再吸口气，强迫自己默数了几十个数，总算压下了内心那股想要嚎叫的冲动。
虽然勉强镇定了下来，但视觉和精神上受到的冲击仍是巨大的。白河控着面孔，小心地将折叠镜盖好，放回原处，打定主意，在内心完全平复下来之前，先不要去研究他那个奇奇怪怪的脑袋了。
折叠镜是夹在一堆书本里的，原本压在上面的还有一本牛皮封面的本子。白河方才一心只想找镜子，没注意看，现在再拿起来，却是心中一动，十分谨慎地将它翻了开来。
只见本子的扉页上，正写着他的名字。
白河呼吸一滞，将本子往后翻去。只见每个几页都有着日期与天气的记录，看上去应该是日记，书写的字迹与扉页上的一模一样。
很显然，这日记是他自己的——或者说，是有人想让他认为，这日记是他“自己”的。
横竖他现在也没别的记忆，白河就抱着不妨一观的心态，阅读起了日记里的内容。
他手上的这本日记并不完全，中间被撕去了好几页，中间还有好些页数，上面光记了日期，内容却是突兀的空白。剩下的，则多是一些重复的记录，内容日常且琐碎。
通过日记，他大概明白了自己的身份——准确来说，是日记“赋予”他的身份。
他叫白河，是一个花匠学徒，是在一年前，刚刚搬到这个小镇来的。这个小镇名叫“太阳小镇”，地处偏远，人口极少，但五脏俱全。
白河刚来时居无定所，也没有手艺。是镇上的老花匠“黑土”收留了他……
等等，黑土？
白河的动作为这不走心的名字停顿了一秒，但想想对方好歹是收留他的人，也就没有过多吐槽，很快便翻了下去。
白河跟随黑土，学起了花匠手艺。二人靠经营一家小花店与为镇上的人们打理花园为生，日子过得还算稳定。
不过因为性格与外地人的身份，白河实际并不受镇上居民的欢迎。他除了黑土外，在镇上也没有关系好的人。
大概在五天前，一位自称眠眼公馆管家的人找上了他们的花店，希望他们能帮眠眼公馆打理下花园。黑土原本想拒绝，却被对方开出的高价打动，最终不顾白河的阻拦答应下来，并于三天前出发，独自去了眠眼公馆，然后……
然后，就没有然后了。
这一页日记的后面，连着被撕去了好几张纸。再后面，则是完全的空白。
这本日记能提供的信息，就是这么多了。
白河抿了抿唇，若有所思地将本子合了起来。
眠眼公馆……
不知道为什么，看到这名字就觉得熟悉。
而且，很神奇地，在阅读日记中的内容时，他完全没有将自己代入的感觉，尽管现在的他并没有记忆，但他还是自然而然地意识到，这个日记里的人，并不是自己。
但同时，他又模模糊糊地意识到，这将是他未来的身份。