“你的超能力是什么？！”他问。
“三一律！”我答。
“什么是三一律？”
“这……”我不禁词穷。我现在要跟他解释这个吗？这似乎有点偏离主题啊？我们能不能不要在狂风呼啸的天台讨论这个问题？换到有WIFI和免费咖啡续杯的餐厅好不好？
“这是个很复杂的概念！”我说，“一时半会儿解释不清楚！不如你先上来，我慢慢说给你听好不好？”
“不！！！”他又把头扭了过去。现在他看起来更加想跳楼了。
“好吧！那你跳吧！我们在警察局停尸间再会！不见不散！”
我小跑回楼梯间。阿什福德警官无力地捂着脸，考卡面无表情，歪着头看我。
我摊开手：“我搞砸了是不是？”
考卡的脑袋不易察觉地转了一下：“嗯……如果你现在去帮那位先生从栏杆上下来，就不算搞砸。”
我转过身。寻死先生趴在栏杆上，一只脚在栏杆外，一只脚翘在半空中，正极为费力地往过翻。真不晓得他这么笨拙，究竟是怎么到外边儿去的。
我连滚带爬地跑过去帮他，免得他一不小心从楼上摔下去，那样我花费的工夫都白搭了。虽然我也没怎么费工夫。
在我的拉扯之下，寻死先生终于翻进了栏杆里侧。我听见楼下传来一阵欢呼——感谢热心的围观群众。寻死先生像个球一样蜷在地上，嘴里呜呜咽咽地不知道在说什么。我想把他扶起来，但连试了几次都失败了。当一个人努力变成一摊烂泥的时候，你是无论如何也无法把他糊上墙的。
看来他一时半会儿不想离开天台。我索性坐在他身边，靠着栏杆，享受足能把我从天台吹飞的凉风。
“三一律，”我说，“是个戏剧理论中的名词，它是指……”
“克里斯。”
“嗯？”
“我叫克里斯。”寻死先生从地上爬起来，胡乱抹了把脸，把眼泪鼻涕抹得哪儿哪儿都是。
这小子就算哭得像个猪头，也是个赏心悦目的猪头啊。我不无嫉妒地想。
克里斯死活不肯去警局，似乎对那儿有什么心理阴影。无奈之下，我们把他请到了酒店的客房里。现在的形式是，我、考卡、阿什福德警官坐在一张床上，摆出审问的架势，克里斯坐在另一张床上，哭哭啼啼，还吃着我没来得及吃完的披萨——我的！这小子真是不懂“客气”二字怎么写！
“好了，给我们说说你的情况。”我恶狠狠地说。
克里斯把又一块披萨塞进嘴里，含糊不清地说：“你们不是都知道了吗？”
“知道什么？”
“我……发生在我身上的事啊？”
阿什福德警官看着考卡，考卡看着我。我尴尬地清了清喉咙：“嗯，大致吧，但是我们还需要了解一些细节。你是本地人吗？”
“不。我来自明尼苏达。”克里斯吃完披萨，到处找地方擦手。阿什福德警官嫌弃地拽了一张餐巾纸给他。
“你到这儿来干什么？”警官问。他对于这些外来人口似乎特别敏感。
“寻找梦想。”克里斯眼睛一亮，随即又黯淡下去。考卡瞥了我一眼，仿佛在说“那种东西也能寻找吗？”，而阿什福德警官从鼻腔里哼了一声，“又一个做明星梦的天真小傻瓜。”
克里斯垂头丧气。“我……我梦想成为一名演员。大约三个月前，我从家乡来到这座城市。我租了一间破烂老旧的公寓，然后四处找活儿干。我以为……”他顿了顿，叹了口气，“我以为以我的条件，很快就能找到工作，但是我试镜了好几次都失败了。现在想来，或许是我太自以为是了，我大概根本不适合干这一行。”
他握着纸巾，将它搓成一个小球。
“交了房租之后，我身上就没剩多少钱了。我非常失望，成夜流连街头，在酒吧买醉。后来有一天……”他的眼神变得恍惚起来，“我记得那是3月2号晚上，我走进一家酒吧，打算再度喝个烂醉，但是我在那儿遇到一个人……”
“谁？”阿什福德警官拿出随身小本子，开始刷刷刷地记录什么。作为警官，这个习惯可真不错。
“他说他叫詹森，是个独立电影导演，正在物色下一部电影的演员。他喜欢启用新人，因为新人未经雕琢，有一种天然之美。他……他告诉我，我和他心目中的形象非常接近，他有意提携我，让我在他的下一部电影里出演一个小角色。我非常高兴，以为我终于时来运转了。我们当夜喝了很多酒，然后……然后我们……嗯……”克里斯说着说着，脸越来越红，好像要滴下血来了。
我和阿什福德警官心领神会地点了点头。这种事其实挺常见，伪装成导演或者制片人，骗那些做着明星梦的青涩小傻瓜们滚床单，这简直就是肥皂剧里的情节。有些人被骗后会恼羞成怒，有些人则一笑置之，就当倒霉踩到了狗屎。
“嗯嗯，我们都懂，你继续说吧。”阿什福德警官挥挥手，像在驱赶一只恼人的苍蝇，让克里斯快进掉粉红桥段，讲述重要情节。
考卡低声问我：“无法理解。他们然后怎么样了？”
这家伙果然无法理解那些言语中的暗示啊！绝对是设计缺陷！我踹了他一脚，他于是不再说话。
克里斯继续说：“第二天，他告诉我，我的素质很好，很有潜力，让我只出演一个小角色太可惜了，我完全能胜任一个戏份很多的重要配角，甚至是男主角……”
他可怜兮兮地看着我们：“我当时简直被喜悦冲昏了头脑，好像我马上就能去领奥斯卡小金人了似的。而詹森就是我的大救星，大恩人，他说什么，我立马就答应了。”
“那他到底让你做什么呢？”我问。
克里斯支支吾吾：“就是……那些……你懂的。”
“啊……”我和阿什福德警官心领神会地点了点头。潜规则嘛，我们都懂。考卡低声问我：“我没懂，他在说什么？”我踹了他一脚，他于是不再说话。
“我跟他在一起将近一个月，每天都陪他出入各种酒吧和夜店，跟他喝酒，跳舞，甚至嗑药，彻夜狂欢……但是他丝毫没提电影的事。到了3月底，我几次三番暗示他有关角色的事，他却跟我打马虎眼。我终于起了疑心，怀疑他根本是在耍我，他也不是什么导演，因为我跟他在一起一个月，从来没见他工作过。他就是……成天地寻欢作乐，仿佛世界上再也没有其他事情可做了一样。”
克里斯揉了揉眼睛，我觉得他又要哭了。
“然后，我记得很清楚，那是在3月31号，我终于鼓起勇气问他，到底能不能给我男主角的角色。他不肯正面回答，只说他的确是个了不起的导演，只要他愿意，就能让我成为男主角，像灰姑娘一样，从无人问津的凡人一跃成为巨星。我觉得他根本是在拿我开涮，于是又气又恼，和他吵了起来。在争吵的时候，我不小心推了他一把，他摔倒了，撞到了茶几，就这么……就这么……”
克里斯捂着脸，眼泪从指缝间流出。“我不是有意的……我发誓我不是有意的……”
我跟阿什福德警官对望一眼。虽然“过失杀人”听起来的确很惊悚，但是这跟克里斯身上的超自然现象有什么关系吗？
“尸体在哪儿？”考卡突然问。
“我开着詹森的车，把他的尸体运到郊外，埋在了一片树林里。”克里斯呜咽着说，“我……我后悔了。我不该那么做的。我当时吓坏了，只想着毁尸灭迹。我怕……我怕我的前途都毁了。如果我当时不那么做，而是去自首的话……就……”
我拍了拍他的肩膀，递给他纸巾盒。他从里面抽了好几张，猛地擤了擤鼻涕。
“那你是怎么……”我比了手势，“变成灰姑娘的呢？你知道，就是一到十二点就……”
“我想那是詹森的鬼魂在作祟。”克里斯幽怨地说。
“世界上没有鬼魂。”坚定的唯物主义者考卡说。
克里斯叫道：“可事实就是那样！我把詹森埋了之后，吓得六神无主，只想着逃跑，这样警察就找不到我了。我不能开他的车，因为车会被发现，所以我把车开进了湖里，然后步行，想找个加油站什么的。就在那时，我收到了一条短信……”