俞肖川抹去脸上的雨水，想起被他落在商场的莫晗听说他要离开时大度的笑脸，看不出半点不满，更不好奇他去干嘛，好像他离开才是理所当然。
一个小时前他们正在静安寺的商场逛母婴用品店，莫晗担心自己做的衣服不好穿，想买点别的东西当礼物。店员目测她的孕期不超过三个月时，被误会成孕妇的她没有否认，眼底一闪而过的羞涩好像真的如店员所说。要不是她偷偷跟他解释不必在意这些细节时，他差点就当真了。他十分享受店员的误会，甚至不由自主地进入到新手爸爸的角色，主动询问店员各种婴儿用品的问题。莫晗就安安静静地站在一旁，面带微笑地看着他们。
店员对着莫晗夸他问得仔细，“很多爸爸都不愿意学这些东西，奶粉怎么冲都不知道。你老公这么贴心，以后肯定是个好爸爸。”
他不会忘记她那一刻转头看他的眼神，淡淡的审视里带着一些怀疑。他来不及一探究竟，更来不及自证诚意，就被程露的电话叫到了医院。
他记得赵又卿的手术是今天，之前曾问过程露相关，有她这种专业人士在医院打点，手术问题不大。
可谁知她又搞这一套。不止程露失去了耐心，他也有点气恼，尤其此刻她的笑容让他感觉受到了愚弄与欺骗。
赵又卿抬手摸光头：“好看吗？”
她虽然笑得轻松，但眼底或多或少还是能见一些压抑的慌张与恐惧。打开脑袋做手术，有几个人能做到淡然处之？俞肖川一时说不出话。
赵又卿笑嘻嘻地冲他眨眼：“谢谢你愿意过来听我的遗言，我──”
程露不悦地打断她：“别瞎说八道，国内顶尖的医生都来了，不会让你死在手术台上的。”
赵又卿耸肩吐舌，“阿姨不喜欢我这么说，我叫你来就是想看看你说几句闲话，安心些。”
外边有人叫程露。她出去时特意拉了拉俞肖川：“马上就要手术了。”病人受不得刺激，她是想说。她对家人虽然严苛，但在医院是出了名的对病人好。哪怕气恼赵又卿的任性也没忘记她是个马上就要上手术台的病人。
俞肖川来都来了，也没想把事情变糟。离手术还有一个小时。他不会主动刺激赵又卿，赵又卿却没放过他。她的闲话一点都不闲，从开始就跟炸弹似的，一句接着一句，非得把他炸得粉身碎骨才作罢。
“我本来不想告诉你这些的，但想想还是得让你知道。莫晗其实一直都知道我和你过去的那点事，她曾经问过我，我也都说了。不知道她怎么跟你说的，反正我没有隐瞒也没有夸大。我承认我以前做得确实有些过分，伤害过你。现在我就想跟你好好说声对不起，之前一直找不到机会说。你接受也好不接受也罢，反正我先说了，免得留下遗憾。我这手术难度不小，说实话我也害怕出意外。莫晗也跟我说了一些你们的事情，我本来不想说这些事的，但又觉得你们走到今天或多或少都有我的原因，或许是我自恋了，但我还是希望你能真正获得幸福，莫晗也是。”
赵又卿说完又补了句：“其实我说这些话就是为了自己，我很自私，我知道。我不想你难过。更不想以后都没机会跟你说这些。做这种手术确实让人会想很多。”
她突然坦诚，俞肖川更难以质疑她说的那些话的真实性，更何况她说的一切都有迹可循。莫晗从未对他真正敞开过心扉，因为他一开始就目的不纯。他心知肚明，他自知有愧，他以为交出真心可以补上这点先天不足，他计划的未来里有莫晗，而莫晗的未来好像没有他。原来她什么都知道，她却什么都不说。她和当年的赵又卿一样，都不相信他。他也不知道该怪谁。他努力拼凑好破碎的身体，在赵又卿手术成功后回到了因为莫晗的存在而变得温暖的家。
他一打开门，浓郁的面包香气便扑面而来。玄关的鞋收拾得整整齐齐，屋里亮着灯，灯下的缝纫机前坐着莫晗。她弓着背，专注地牵着布条从左到右，缝纫机的哒哒声响富有节奏。墙角的橘树枯萎的枝丫发出了新叶，窗边的茶花开得奔放热烈。半掩的窗帘外，城市灯火点亮了夜空。餐桌上的竹筐里堆着长长短短的面包，高矮不一的玻璃罐里饼干塞得满满当当。灰蓝色的水壶旁倒扣着一对安静的玻璃水杯，温柔的小口花瓶里插着细长的腊梅。
莫晗的到来把这原本冷清毫无温度的房子变成了他理想中的有温度的家，让人始终惦记和反复想念的家。四处都是她的气息与痕迹。他小心翼翼地往里走，生怕破坏眼前的一切。