此后，她也曾无数次地想过，如果我的凉生，我的凉生，他敢这么不管不顾过……
他的下巴轻轻蹭着她的头发，说，人生是有很多的第一次，或许我们已经不能拥有；可是未来，我们还可以拥有更多第一次，我们一起第一次去看电影，第一次一起去游乐场骑木马，第一次去滑雪，第一次去装修自己的家，第一次去拍婚纱照，第一次度蜜月，第一次拥有一个孩子……或者，没有孩子，只有我们两个，也很好……我们两个，第一次完完整整地过完一辈子，第一次失去对方，第一次去埋葬对方，第一次在黄泉路上等待，第一次被人在黄泉路上等待，第一次在黄泉路上团聚，第一次一起喝下孟婆汤，第一次一起轮回……然后，我们不再被捆绑到一起做兄妹，我们再一起好好做好我们来生的每一个第一次。
她喃喃，我的第一个吻，我的第一个拥抱，我的第一个夜晚，我的第一个孩子……在那些恶心透顶的事情接二连三地发生后，我的一辈子被毁掉了！凉生你知道不知道！
他说，姜生，我一直在这里，永远陪着你。
她说，可凉生，那些时候，你又都在哪里？
他的眼泪落了下来。
她终于泪如雨下。
光影拼接着，一幕幕，仿佛电影里的闪回，那对隔着时空的男女。
他没有骗她，他是一直都在，纵使千山万水远在法国，那些从十九岁起的寂寞日子里，富贵的新生，无论在加尼叶歌剧院看芭蕾，还是在拉塞尔餐厅享用晚餐，抑或是独自漫步在圣杰曼大道上，他的爱，他的心一直都在她那里。
从来没有改变。
她的发丝萦在他的唇边，是这世界上最温柔的卷曲。
肩上的伤口，疼痛越来越清晰，汗水已经濡湿了被子，他咬着牙齿，紧紧握着被子，等待着黎明。
我爱你，做不到天王老子拉着你的手，我也带你走。我爱你，只能在我疼痛濒死的时候，却肯将唯一的那支吗啡让给你。
146这次，换我等你。
他一直记得，第二天清晨，她醒来之后，望着自己的眼神，是崩溃，是绝望，是痛苦，是不敢相信。
他的人近乎虚脱，苍白着脸，唇色发白，解释道，姜生，听我说！
她抱着脑袋，失控地尖叫着，别碰我！
避之若瘟疫。
房间的门被打开那一刻，周慕远远地站着，一个中年女工走进来又跑出去，润湿而散乱的c黄单，苍白似纵欲过度的男子，失魂落魄的女子。
他下c黄，强作镇静，整理了衣衫，了然，走到周慕身边，没有任何言语，亦不需任何言语。
她恍惚着，走出来，从他身边经过，突然笑了，说，我一直以为，你是这个世界上最不会伤害我的人。
陆文隽也在，站在那里，看着她，唇角是若有若无的笑，像一把巨斧，她就这么走过去，痛苦到麻木后，仿佛听到了自己的身体生生地劈成两半的声音。
而他，一直也都记得，那一天，她身上是松松垮垮的另一个男人的衣衫，纯白色的，在巴黎的晨雾之中，包裹着她的身体，她的痛苦。
周慕似乎很满意自己的卓绝政绩。
他也似乎想周慕满意，因为他知道，如果这一次让他感觉到自己并没有依从了他，那么将来，他和她还要面对无数次这样的折磨。
周慕走后，他不顾一切跑过去找她，跟她解释，他说，昨夜什么都没发生！
他说，姜生。
她却不肯看他。
无论他如何解释。
她仿佛失聪了一般。
从那天起，她就再也没有看过他的眼睛，仿佛，他的眼睛是，张牙舞爪着的是对她的嘲弄一般——我一直以为，你是这个世界上最不会伤害我的人。
她将自己紧紧锁在屋子里，她脆弱至此，他更不敢再过多触碰，唯恐触动她某根脆弱到断裂的神经。
直到有一天，她突然出现在窗前，背对着他，声音那么平静，甚至冷静，说，柯小柔要结婚了，我想回去参加他的婚礼。
她正常得让他害怕。
他说，我陪你。
她摇摇头，哭，仍不肯看他，哪怕一眼，她说，其实，你知道，我已经不知道怎么去面对你了……
他说，姜生，那天夜里我们之间什么都没有……
她捂住耳朵，努力地克制着自己即将失控的情绪，求你！别提！