不知过了多久，她回复了平静，在窗户上轻轻呵着气，一个一个字地写出，又一个一个字地抹去——我只是不知道怎么去面对你了。给我点时间。
她闭上眼睛，那一夜，或许有，或许什么也没有；可是，未央，陆文隽……还有太多太多的牵绊……他们是真真实实的有。
而且，在凉生的爱情里，她曾叛离。这也是真真实实的有。
她曾经一直以为，自己可以给他的爱情，是笃定，是独一无二；而不像现在，是选择，可非此即彼。
却偏偏那个叫程天佑的男人，如午夜的罂粟，悄无声息地瓦解了这童话——她对一个人宛若传奇的爱。
于是，她接受不了这样的自己，这样的改变——在她狭窄的认知里，那个叫姜生的女孩心里有了凉生之外的男人，哪怕一分一毫，都是污点。
愈纠结，愈逃避。
这两个男人，一个如她的心中仙，一个是她的尘世恋；她辜负不了尘世恋，也亵渎不得心中仙。
她纠结复杂的内心，他并不知道，他又怎么能知道？！只以为她还沉浸在那一夜无法释怀。
戴高乐机场，他送她离开的时候，天空万里无云。
这是他们俩人早就达成的默契，为了躲避周慕后面无尽的事端，为了她此后安心地生活，他们对周围的人就默认了那一夜造成彼此的关系——他是她的先生，而她是他的太太。
程家接到喜帖第一时间来了电话，电话里，他轻描淡写，哦，是啊，我们在国外注册结婚了。
他将一个信封放入她的口袋里，看着她，眼眸深深，藏着泪光，他说，我等你。
他的眼睛低低的，睫毛那么清晰，如同坠翼的天鹅一样，努力轻松地一笑，说，这信封里，是一张回法国的机票……
她愣了愣。
他声音竭力地平静，心里有无数个声音，在说，不要走！可是这三个字到唇边，却变成了另外的话语，他说，以前……是我不好，去了法国，让你等了我六年。这次，换我等你。
是的，他无力将她囚禁，以爱为牢。
他抬头，望了望天空，仿佛是在克制某种情绪后，说，多久都没关系，我等你。等你想起我，等你愿意回来爱我。
他不知，那一刻，她的脸上虽然凝着笑，心里已泪落成海——
凉生，如果你说一句，只说一句，不要走。
我一定不会走！
虽然天下之大，虽然无以为逃。
却愿意以此刻背叛全世界的勇气，与你赴一场早已注定结局的爱情。
只是，他最终没有说出这句话。
而她，最终也没有这背叛全世界的勇气。
【Chapter11破镜鹊桥仙】
无限江山，别时容易见时难。
147我是铁石心肠的女人。
清晨的程家大院，淡淡蒙着山海之雾。
我起c黄后，整个人蒙蒙的，转脸，钱包就在枕头边，安安静静的；机票不曾撕碎，完完整整地躺在钱包里；仿佛昨夜，没有眼泪，没有凉生，更没有戴高乐机场的梦回。
我看着钱包，发呆了很久，整颗心依旧沉浸在程天佑手术失败的残酷现实中，毫无知觉地，眼泪滑下来。
怕被人发现，飞速擦去。
我问刘妈，可不可以不下去吃早餐。
刘妈有些为难，说，太太，因为从老爷子那代起，工作一直忙碌，聚少离多，所以，很看重餐桌上的团聚，一家人一起吃早餐，这几乎是程家约定俗成的习惯。
我无奈，这真是个好习惯。
刘妈笑，太太可以再睡会儿，早餐时间还早，大少爷身体抱恙后，再也不例行工作时间了，所以，早餐时间就推后了不少。
我说，我下去走走吧。
我下楼，却碰见程天佑从电梯里走出，钱至在他身边。
刘妈跟我说过，三栋楼里都有电梯，是为了方便老爷子和二少爷……她说，没想到，大少爷也……
说起来都是伤心事。
所以，这一早，看到他从电梯里下来，我格外心酸。
钱至一见我，立刻问好，说，太太。
他依旧一脸平静。
我点点头，看着他的脸，心酸得一塌糊涂——那是一双曾经能看见这天、这地的眼睛啊；那曾是一双深情地、温柔地、戏谑地、冷漠地、痛苦地凝视过我的眼睛啊。
刘妈在一旁，忙笑，说，大少爷。太太说，想出来透透气。然后，她看了我一眼，说，太太。